»Jetzt entspann dich mal«, sagte sie und wandte sich dem Amtsarzt zu, der
gekommen war, um den Tod der Frau festzustellen.

»Kannst du schon was zur Todesursache sagen?«, fragte Marta.

»Ist doch ziemlich offensichtlich, oder? Sie hat keine Luft mehr bekommeng, sagte
der Arzt. »Erstickt. Und es ist noch nicht lange her, eine halbe Stunde oder so. Wieso
seid ihr eigentlich so schnell hier?«

»Wurde sie erwiirgt?«

»Nein. Ich glaube eher, jemand hat ihr etwas {iber den Kopf gezogen, eine
Plastiktiite vielleicht. Und die wurde dann hier zusammengezogen, fiigte er hinzu und
zeigte auf einen schwachen Abdruck am Hals. »Sie hat sich gewehrt. IThre Fingerndgel
sind abgebrochen. Genaueres kann man erst nach der Obduktion sagen.«

»Wer hat uns eigentlich gerufen?«, fragte Marta.

»Hat seinen Namen nicht genannt«, sagte ein Polizist, der im Hausflur stand und als
Erster vor Ort gewesen war. »Der hat nur was von einem Uberfall gesagt, dass hier eine
Frau in ihrer Wohnung liegt und vielleicht verletzt ist.«

»Konnen wir den Anruf zuriickverfolgen?«

»Die meinten, das wird schwierig.«

»Dann war das wohl der Tater, oder?«, sagte Marta wie zu sich selbst. »Hat vielleicht
ein schlechtes Gewissen bekommen, weil er zu weit gegangen ist?«

Da diese Fragen an niemanden gerichtet waren, antwortete auch keiner. Die Frau war
erst vor kurzer Zeit iiberfallen worden, und es gab keinen Zeugen auller dem Tater
selbst. Oder den Tatern. Vielleicht waren es mehr als einer, und sie hatten beschlossen,
die Polizei zu rufen. Die Frau hatte arglos die Tiir ge6ffnet, dann war ohne Vorwarnung
jemand auf sie losgegangen und hatte sie zu Boden geworfen. Oder sie hatte noch
versucht zu fliehen und war nicht weiter als ein paar Schritte gekommen. Wenn das der
Fall war, hatte sie den Tater vielleicht hereingelassen. Ihn vielleicht gekannt.

Marta trat mit ihrer E-Zigarette hinaus in den Hausflur und sah sich im Treppenhaus
um, warf einen Blick nach oben, nach unten. Dann ging sie die Treppen hinunter ins
Erdgeschoss, an der Haustiir vorbei und weiter in Richtung Keller. Sie betrat den
dunklen Kellerflur und machte Licht. Kellerverschldge sdumten beide Seiten des Flures,
und an dessen Ende lag eine gerdumige Waschkiiche mit einem Fenster, das sich
ungefdhr auf Brusthohe befand und auf einen grofen Hinterhof hinausfiihrte. Das
Fenster war gekippt, Fulabdriicke und Schmutz auf der Fensterbank zeigten eindeutig,
dass dort vor nicht allzu langer Zeit jemand eingestiegen war.

»Bist du hier reingekrochen, Mistkerl?«, murmelte Marta, wahrend sie die Spuren
betrachtete. Der Tdter war offenbar nicht in Eile gewesen. Er hatte sogar das Fenster
wieder in die Kippstellung zuriickgebracht, als wiirde das reichen, um seine Spuren zu
verwischen. Marta versuchte draufen vor dem Fenster eine Spur im Gras auszumachen,
doch es war zu dunkel.

Sie ging in den ersten Stock zuriick und sagte den Kriminaltechnikern Bescheid, die
inzwischen ihre diinnen weillen Ganzkorperanziige angezogen hatten. Einer von ihnen
ging mit seiner Ausriistung nach unten. Wenig spéter erlaubten sie Marta, die Wohnung
zu betreten, unter der Bedingung, nichts anzufassen. Die Nachbarn waren gebeten



worden, in ihren Wohnungen zu bleiben, doch drauen vor dem Wohnblock sammelten
sich langsam die Schaulustigen. Die Leiche der Frau wurde die Treppe hinuntergetragen
und zur Obduktion in die Uniklinik gebracht. An der Tiirklingel stand der Name Valborg.

Marta betrachtete das Bild der Zerstérung, das sich ihr bot. Sie hatte im Laufe der
Jahre mehr von Einbrechern verwiistete Wohnungen und Hduser betreten, als ihr lieb
war, und auf den ersten Blick schien hier nichts anders zu sein als sonst. Alles war auf
der Suche nach etwas Wertvollem durchwiihlt worden. Ohne Riicksicht auf Verluste.
Marta {iberlegte, ob der Tater etwas Bestimmtes gesucht haben konnte. Im
Schlafzimmer lag eine kleine, leere Schmuckschatulle auf dem Boden, der Inhalt einer
Umhéngetasche war ausgekippt worden, Marta sah eine Brieftasche, ohne Bankkarten,
ohne Geld.

Im Badezimmer hatte der Tater den Medizinschrank auf dieselbe riicksichtslose
Weise ausgerdumt. Eine leere Medikamentenpackung war in die Badewanne gefallen,
andere Dinge lagen in der Kloschiissel, ein Nagelknipser, eine Seifenschale. Ein weit
verbreitetes Cholesterin-Medikament schwamm auf der Wasseroberfliche. Die Frau
hatte also einen erhdhten Cholesterinwert. Marta beugte sich iiber die Badewanne und
betrachtete eine Medikamentenpackung, die dort lag — wenn Marta nicht alles tduschte,
hatte die Frau noch ein sehr viel ernsteres gesundheitliches Problem.

Marta sah keinen Desktop-Computer und fand weder Laptop noch Tablet. Nicht
einmal ein Handy. Auf Facebook oder Twitter wiirde sie also wahrscheinlich nicht viel
iiber diese Frau erfahren. Ein altmodisches Festnetztelefon, das wohl auf einem Tisch
im Eingangsbereich gestanden hatte, lag auf dem Boden. Marta wusste, dass es noch
immer dltere Leute gab, die das Internet fiir Teufelszeug hielten und keine
Computertechnik im Haus duldeten, doch Valborg erschien ihr eigentlich ein paar Jahre
zu jung fiir jemanden, an der die technische Revolution der letzten Jahrzehnte vollig
vorbeigegangen war.

In einer Ecke des Wohnzimmers stand ein Schreibtisch. Zeitungen und Papiere
lagen wild darum verstreut, Rezepte fiir Medikamente, Rechnungen von Fachérzten,
vermischt mit allen moglichen Zetteln, Erinnerungsnotizen, Einkaufslisten. Marta hob
einige von ihnen auf und sah sie an, bis sie einen Zettel mit einer Telefonnummer fand,
die ihr nur allzu vertraut war. Auf dem Zettel stand nur die Nummer, kein Name. Marta
starrte die Nummer eine Weile an und iiberlegte, was es wohl fiir eine Verbindung
zwischen ihr und der Verstorbenen gab. Dann beschloss sie, es sofort herauszufinden.
Sie nahm ihr Handy, wéhlte die Nummer und hérte wenig spdter am anderen Ende eine
altbekannte Stimme.

»Hier ist Konrad?«

»Store ich?«

»Kommt drauf an, worum es geht.«

»Kennst du eine gewisse Valborg?«

»Nein.«

»Sie scheint dich aber zu kenneng, sagte Marta.

»Wirklich? Valborg? Sagt mir nichts.«

Es folgte ein kurzes Schweigen.



»QOder doch, warte mal, ist die schon ein bisschen dlter?«, fragte Konrad.

»Ich habe deine Nummer auf ihrem Schreibtisch gefunden. Sie ist tot.«

»Tot?«

»Ja.«

»Bist du bei ihr? Ist ihr etwas zugestolen? Oder was machst du da?«

»Bei ihr wurde eingebrochen, und sie wurde erstickt«, sagte Marta, »wahrscheinlich
mit einer Plastiktiite.«

»Das ist ja furchtbar.«

»Woher kanntest du sie denn?«

»Eigentlich kenne ich sie gar nicht wirklich«, sagte Konrad, und Marta spiirte selbst
durch das Telefon, wie schockiert er war. »Wenn das die Frau ist, an die ich denke ...,
sie wollte mich treffen, weil sie wusste, dass ich bei der Polizei gearbeitet habe. Vor
zwei Monaten oder so ... hast du Plastiktiite gesagt?«

»Was wollte sie denn von dir?«

»Ist sie wirklich tot?«, stammelte Konrdd. »Ich habe mich nicht sofort an den
Namen erinnert, aber was sie wollte, das weils ich noch ganz genau, das war namlich
ziemlich speziell. Sie hat mich kontaktiert, um zu fragen, ob ich ihr Kind finden kann.«



Drei

Sie hatten sich im Museum Asmundur Sveinsson getroffen.

Konrad erinnerte sich noch gut daran, wie sehr er gezdgert hatte, als sie ihn anrief
und um Hilfe bat. Er sagte ihr, er sei in Rente und nehme auch keine privaten Auftrage
an, doch sie lieB sich nicht abwimmeln. Eine Woche spéter rief sie erneut an und fragte,
ob er seine Meinung gedndert habe. Konrad irritierte diese Hartndckigkeit ein wenig,
aber er wollte nicht unhéflich sein. Und der Schmerz in der Stimme der Frau lief8 ihn
vermuten, dass es ihr nicht leichtgefallen war, mit ihm Kontakt aufzunehmen.

»Du hast doch in dem Fall mit der Leiche ermittelt, die sie am Langjokull im Eis
gefunden haben, oder?«, fragte sie ganz entmutigt, nachdem sie eine Weile gesprochen
hatten und er bereits zum zweiten Mal versuchte, das Gespréach zu beenden. Das konnte
er nicht bestreiten. Es war einer seiner schwierigsten Fille gewesen. Die Medien hatten
viel dariiber berichtet, dreiffig Jahre hatte es gedauert herauszufinden, was wirklich
passiert war. Konrad war im Laufe der Zeit deswegen oft in unangenehme Situationen
geraten, jeder schien dazu etwas zu sagen zu haben, die Leute behelligten ihn mit den
wildesten Verschworungstheorien iiber verschollene Menschen, mysteridse Todesfélle
und die Machenschaften der isldndischen Unterwelt.

Wenig spiter verabschiedeten sich Konrad und die Frau. Fiir ihn schien die Sache
damit erledigt, doch sie rief zwei Monate spdter abermals an.

»Ich weil8 nicht, ob du dich erinnerst«, sagte sie. »Ich habe dich vor einiger Zeit
angerufen und dich um Hilfe gebeten.«

Da fiel ihm ihr letztes Telefonat wieder ein. Er erinnerte sich an den Schmerz in
ihrer Stimme, und ihm war unwohl bei dem Gedanken, die Frau zum dritten Mal
abzuwimmeln. Er hatte ja noch nicht einmal richtig iiber die Sache nachgedacht. Bei
dem letzten Gesprdch hatte sie gar nicht die Gelegenheit gehabt, ndher zu erldutern,
worum es ging. Sie hatte nur gefragt, ob er ihr in einer Angelegenheit helfen konne, die
sie schon lange belaste und sehr personlich sei. Er war nicht darauf eingegangen, um gar
nicht erst den Anlass fiir weitere Gesprdache zu liefern. Doch nun musste er sich
eingestehen, dass er neugierig geworden war.

»Was belastet dich denn so? Was soll ich fiir dich tun?«, fragte er in eine
unangenehme Gesprachspause hinein.

»Das mochte ich ungern am Telefon besprechen«, sagte sie. Offenbar hatte sie
gesplirt, dass er jetzt etwas wohlwollender reagierte. »Es wiirde mich freuen, wenn wir
uns treffen konnten. Vielleicht in der Innenstadt, in einem Café? Oder wo auch immer
du magst. Und entschuldige, dass ich so hartndckig bin, ich will dir wirklich nicht auf die
Nerven gehen. Aber ich weil§ einfach nicht, an wen ich mich sonst wenden soll.«



Dann erwihnte sie, dass sie frither in der Nihe des nach dem Bildhauer Asmundur
Sveinsson benannten Museums gearbeitet habe und manchmal nach Feierabend dorthin
gegangen sei, um den Tag in Ruhe ausklingen zu lassen. Sie verabredeten sich fiir einen
der ndchsten Nachmittage. Als Konrad ankam, war kaum jemand dort. Ein ganzer
Reisebus voller Touristen war gerade abgefahren, und er war sich sicher, dass bald
weitere kommen wiirden. Reykjavik war damals vom Massentourismus {iberschwemmt
worden, die Reiseunternehmen suchten verzweifelt nach Orten, wo sie die ganzen Leute
hinbringen konnten, und da eignete sich das Museum Asmundur Sveinsson gut,
schlieBlich war es nicht weit von der Innenstadt entfernt und hatte einen sehr
interessanten Skulpturengarten.

Auch das Gebdude selbst suchte in Reykjavik seinesgleichen. Es war auf originelle
Weise zeitlos und aulergewdhnlich zugleich, strenge Formen trafen auf weiche Linien,
und tiber allem erhob sich ein Kuppeldach, das an eine Sternwarte erinnerte. Als wdre
dort ein Schiff aus einem Paralleluniversum gestrandet.

In einem der Ausstellungssdle sal Valborg auf einer Bank und betrachtete eine
Skulptur. Sie zeigte eine Mutter, die ihr Kind auf dem Schof hielt und es voller Liebe
ansah. Die Skulptur hie§ Mutterliebe. Als Konrad den Saal betrat, gab Valborg ihm ein
zbgerliches Zeichen, sie begriifSten sich, und sie bot ihm den Platz an ihrer Seite an.

»Unglaublich, dass man einen ganz normalen Stein in so schone Kunst verwandeln
kann ...«, sagte sie, wahrend sie weiterhin die Skulptur betrachtete.

Konrdd hatte vor einiger Zeit zuféllig in ein Interview mit dem Kiinstler
hineingeschaltet, das im Fernsehen lief. Da waren ihm besonders die kréftigen Finger
des Bildhauers aufgefallen, seine rissigen, unreinen Fingerndgel und die verheilten
Wunden, die Hammer und MeilSel hinterlassen hatten. Hart arbeitende Héande, die Stein
sprengten und ihn verwandelten in Geschichten und Poesie.

»Er hat so schone Skulpturen von Frauen gemacht«, sagte Valborg. »Insbesondere
von Miittern. Diese starken Frauen, die ihre Kinder so liebevoll im Arm halten, sie
beschiitzen und nédhren. Die Liebe zwischen Mutter und Kind, gehauen in Stein.«

»Denkst du viel iiber so etwas nach?«, fragte Konrdd nach einem Moment des
Schweigens und sah Valborg an. Sie hatte weiche Gesichtsziige und dunkle,
geschwungene Augenbrauen, die hohe Stirn lief§ sie nachdenklich wirken.

»Je dlter ich werde, desto mehr«, sagte sie. »Ich wollte es nicht einmal halten. Ich
habe es nie gesehen.«

»Was hast du nie gesehen?«

Die Frau wandte den Blick nicht von der Skulptur ab.

»Ich bin von einem Spezialisten zum ndchsten gerannt. Alle sagen mir, dass ich nicht
mehr lange habe. Sie konnen es mit Medikamenten noch hinauszdgern, mir etwas gegen
die Schmerzen geben, doch eine Heilung gibt es nicht, damit muss ich mich abfinden.
Das habe ich auch versucht. Aber es ist schwer. Ich muss in der letzten Zeit immer
wieder an eine bestimmte Sache denken und ... ich weil§ gar nicht, wie ich das sagen
soll. Ich habe mal ein Kind bekommen, das mir direkt nach der Entbindung
weggenommen wurde. Oder vielmehr ... es wurde mir nicht genommen, ich habe es
fortgegeben. Ich hatte dem schon vor der Geburt zugestimmt, da erschien es mir am



