


20 Monate. Sein Blick wanderte zu dem Abschnitt, in dem die Beschwerden des Patienten
aufgelistet wurden. Patient m Fieber 41°, ↓ Aktivität, lustlos, allgemeines Unwohlsein, n, v,
seit 3 Tagen, empfindlicher und aufgeblähter Abdomen.

Diesem Kind ging es wirklich schlecht.
Das Fieber wurde wahrscheinlich rektal gemessen, dann fiel das Ergebnis immer ein

Grad höher aus. Trotzdem war selbst eine Temperatur von 40 Grad mehr als
besorgniserregend. Das Kind war energielos, schlapp. Dem Aufnahmeprotokoll zufolge
zeigte es verminderte Aktivität und hatte keinerlei Interesse zu spielen. Ihm tat alles weh –
daher der Vermerk über das allgemeine Unwohlsein –, sein Bauch besonders empfindlich
und geschwollen. Der arme Kerl litt schon seit drei Tagen unter Übelkeit und Erbrechen.
Drei Tage! Was für Eltern legten bei solchen Symptomen drei Tage lang die Hände in den
Schoß, bevor sie einen Arzt aufsuchten?

Allein anhand des Krankenblatts konnte Armistead eine erste Diagnose formulieren. Es
handelte sich wahrscheinlich um eine Bauchfellentzündung. Gift im Organismus. Kein Gift
im wortwörtlichen Sinne, aber ebenso tödlich. Die schwere bakterielle Infektion konnte
den Zusammenbruch des Nervensystems und lebenswichtiger Organe herbeiführen. In
diesem Fall war die Wurzel allen Übels wahrscheinlich im Blinddarm zu finden, der
wahrscheinlich geplatzt war und nun den Darminhalt in Joshuas Bauchraum und somit
auch in seinen Blutkreislauf entleerte.

Am ersten Tag wäre sein Zustand noch nicht lebensbedrohlich gewesen. Selbst am
zweiten noch nicht.

Doch jetzt, wo Joshua lethargisch geworden war, hohes Fieber hatte und einen erhöhten
Puls von 118, dazu noch einen gefährlich niedrigen Blutdruck und eine Atemfrequenz von
28, konnte man für nichts mehr garantieren.

Armistead wusste, was zu erwarten war. Wenn sie das Kind operierten und den
Blinddarm entfernten, würden sie auf unzählige Infektionsherde stoßen, die durch Eiter und
Fäkalspuren im Inneren des Bauches hervorgerufen worden waren. Er hatte schon einige
schwere Fälle von Bauchfellentzündung in die Notaufnahme wanken sehen, doch keinen so
ernst zu nehmenden wie diesen. Das Kind war hypotonisch und in extrem schlechter
Verfassung. Die drei Tage des vergeblichen Kampfes gegen die Bakterien hatten ihren
Tribut gefordert.

Mit dem Krankenblatt unter dem rechten Arm machte Armistead sich kopfschüttelnd
bereit, das Behandlungszimmer Nummer 4 zu betreten. Er drückte die Tür auf und reichte
einer Mutter die Hand, die drei lange Tage gewartet hatte, bevor sie ihr sterbendes Baby zu
ihm brachte, damit er helfen konnte.

Er zwang sich zu lächeln.

Theresa schaute auf, als die Tür sich öffnete.
»Ich bin Dr. Armistead. Wie geht es unserem kleinen Patienten?«, fragte der Arzt

bemüht freundlich.
Theresa saß mit Joshie auf dem Schoß vor dem Untersuchungstisch. Ihr Sohn lag

apathisch auf seiner linken Seite in ihren Armen und hatte die Knie angezogen. Theresa
schüttelte Dr. Armistead die Hand und versuchte, sein dünnes Lächeln zu erwidern.



Er war jünger, als Theresa erwartet hatte. Und auch kleiner. Er hatte bereits licht
werdendes hellblondes Haar, scharfe Wangenknochen, durchdringende Augen und einen
kantigen Kiefer. Wenn er lächelte, kamen seine perfekt weißen Zähne zum Vorschein, die
im extremen Kontrast zu seinen schmalen grauen Augen und dem intensiven Blick hinter
der kleinen Drahtgestellbrille standen.

Sein perfektes Auftreten, die kerzengerade Haltung und der akkurat gebügelte Arztkittel
führten Theresa vor Augen, wie schlampig sie aussah. Bis jetzt, wo sie diesem vor
Selbstsicherheit und Haltung strotzenden Arzt gegenüberstand, hatte sie sich keine
Gedanken darüber gemacht, welch erbärmlichen Anblick sie selbst bot.

»Nicht so gut«, gestand Theresa. »Er hat seit ein paar Tagen Fieber, und jetzt ist er
ziemlich … leblos, denke ich.« Die eigene Wortwahl ließ sie das Gesicht verziehen.
Irgendetwas an Dr. Armistead wirkte einschüchternd auf sie, rief in ihr ein Gefühl von
Unzulänglichkeit hervor.

Er beugte sich zu ihr herunter und begann an Josh herumzudoktern. Er untersuchte
Ohren, Nase und Hals. Dann überprüfte er Joshs Puls noch einmal persönlich und
bestätigte den Wert von 118. Mit einem kalten Stethoskop horchte er über seine blanke
Haut die Lungen ab.

»Beschleunigte und schwerfällige Atmung«, bestätigte der Arzt. Als er mit der Hand
Druck auf die rechte Seite des Unterbauchs ausübte, reagierte Josh mit einem Stöhnen.

»Hey, Kumpel«, sagte Armistead, während er an dem kleinen Körper herumhantierte.
»Kannst du mir sagen, wo es wehtut? Tut das weh? … Und das? …« Bei einigen
Berührungen zuckte Josh zusammen, bei anderen blieb er stoisch. »O Mann, du bist echt
ein tapferer kleiner Kerl.« Er strubbelte Joshie über den Kopf, wobei er die bereits
zerzausten Haare noch mehr durcheinanderbrachte, und sah dann über den Kopf des
kleinen Jungen Theresa direkt ins Gesicht.

»Wann ist Ihnen das Fieber zum ersten Mal aufgefallen?«
»Ähm … das war vielleicht vor etwa drei Tagen.«
»Sie wissen, dass wir es hier mit einer ziemlich hohen Temperatur zu tun haben, oder?

Einundvierzig Grad rektal gemessen. Wann immer das Fieber über neununddreißig Grad
steigt, sollten Sie einen Arzt aufsuchen, okay?«

»Ja, Sir. Heute Morgen war das Fieber erst bei 39,5 Grad. Ich habe alles versucht, damit
es nicht höher steigt.«

Armistead war gerade dabei, ein paar Anmerkungen auf das Krankenblatt zu kritzeln.
Jetzt hielt er inne, warf Theresa wortlos einen Blick zu und schrieb dann weiter.

»Wie lange ist er schon so lustlos und lethargisch wie jetzt?«
»Erst seit heute, höchstens seit gestern … Ich meine, Sie müssen wissen, dass er immer

ganz schlapp ist, wenn er Fieber hat, aber heute Morgen erst habe ich bemerkt, dass er auf
gar nichts mehr reagiert.«

Theresa starrte auf Joshies Kopf herunter, nicht willens, den vorwurfsvollen Augen des
Arztes zu begegnen.

»Ich denke, dass wir es hier mit einer Bauchfellentzündung zu tun haben«, fuhr
Armistead fort, während er weiter das Krankenblatt studierte. »Er zeigt alle entsprechenden
Symptome. Wir sollten ein komplettes Blutbild und eine Urinuntersuchung machen, um die
Leukozytenzahl zu bestimmen und andere Ursachen auszuschließen.« Er machte sich
weitere Notizen und murmelte etwas, das mehr an sich selbst als an Theresa adressiert war.



»Ich verstehe nicht, warum sie nicht schon längst Proben ins Labor gegeben hat, mir wäre
es lieb gewesen, wenn die entsprechenden Schritte bereits in die Wege geleitet worden
wären.«

Dann wandte er sich wieder Theresa zu; sein gekünsteltes Lächeln war einem
Stirnrunzeln gewichen. Er zog sich einen Stuhl zu ihr heran, sodass sie sich nun Auge in
Auge gegenübersaßen. »Normalerweise ist eine Blinddarmentzündung in Joshuas Alter
nichts Lebensbedrohliches, vorausgesetzt, sie wird rechtzeitig behandelt«, belehrte er
Theresa. Der emotionslose Tonfall ließ seine Worte noch vorwurfsvoller wirken.

»Doch wenn der Blinddarm eines Kindes platzt, wird sein gesamter Organismus
vergiftet. Zögert man die Behandlung zu lange hinaus, kann das zu einer
Bauchfellentzündung führen und letztendlich zu einem septischen Schock. Der gesamte
Blutkreislauf und das zentrale Nervensystem können schwere Schäden davontragen, wenn
die Ursache für die Bauchfellentzündung nicht bekämpft wird. Joshua zeigt die klassischen
Anzeichen für einen septischen Schock. Wir werden ihn wahrscheinlich schnellstmöglich
operieren müssen, doch zuerst wollen wir ihn mit einer Infusion aufpäppeln, ihm ein paar
Antibiotika geben und seinen Zustand für die Operation stabilisieren. Sobald wir ihm die
Flüssigkeit und die Medikamente verabreicht haben, werde ich Sie über die Risiken der
Operation aufklären. Aber glauben Sie mir: Die Risiken sind unendlich viel höher, wenn
wir die OP nicht durchführen und das Problem nicht behandeln.«

Armistead hielt inne und ließ die Stille wirken. Die unausgesprochene Kritik hing
zwischen ihnen in der Luft und schrie förmlich nach einer Antwort. Es war offensichtlich,
dass der Arzt nichts mehr sagen würde, bis Theresa seinen Vorwurf beantwortet hatte.

Warum? Warum hatte sie so lange gewartet?
»Unsere Kirche lehrt uns, dass Heilung nur durch die Hand Gottes und nicht durch die

Hand des Menschen gewährt wird.« Sie sprach leise, während sie die Last der eigenen
Schuld spürte und Joshuas Rücken streichelte. »Mein Mann und ich wussten, dass wir
früher hätten kommen sollen, aber wir wussten auch, dass unsere Kirche es verbieten
würde. Diese letzten Tage waren unfassbar schwer …« Ihre Stimme brach ab. Sie hatte
genug gesagt.

Armistead ließ die strafende Stille noch ein wenig länger andauern, bis er schließlich
sprach. »Die letzten Tage waren nicht nur für Sie und Ihren Mann schwer, sondern auch für
Joshua. Ein geplatzter Blinddarm ist eine extrem schmerzhafte Angelegenheit. Beim
heutigen Stand der Medizin sollte kein Kind wegen eines geplatzten Blinddarms drei Tage
lang Schmerzen erdulden müssen. Aber jetzt sind Sie ja hier, und es war die richtige
Entscheidung von Ihnen, dass Sie gekommen sind. Lassen Sie uns jetzt versuchen, Joshuas
Schmerzen zu lindern und ihn wieder auf den Weg der Genesung zu bringen.«

Wieder zerzauste er Joshua das Haar, dann stand er auf, um zu gehen.
»Wird er wieder gesund werden?«, fragte Theresa ängstlich. Es war mehr ein Flehen als

eine Bitte.
»Wir werden unser Bestes geben«, versprach Armistead. »Schwester Pearsall wird

gleich bei Ihnen sein.«
Mit diesen Worten griff er sich das Krankenblatt und verließ den Raum.



Im Gang schrieb Armistead schnell die Diagnose und seine Anordnungen nieder. Dx:
Appendizitis, mit einsetzender Peritonitis und Sepsis. Harnwegsinfektion ausschließen. Für
OP vorbereiten. Anweisung: Blutbild, Urinuntersuchung, Antibiotika und
Hyperalimentation.

Er musste Joshua auf die OP vorbereiten, die Antikörper des Jungen aufbauen und alle
anderen Ursachen für seine Schmerzen im rechten unteren Bereich seines Bauches
ausschließen, wie z. B. eine Harnwegsinfektion. Eine ganz normale Standardprozedur. Das
Einmaleins der Notfallmedizin.

Doch es war die eine Anweisung, die er nicht ins Krankenblatt schrieb, die ihn zögern
ließ, bevor er zum nächsten Patienten überging. Sollte er das Kind hier am Tidewater
General behalten oder es an das Kinderkrankenhaus in Norfolk überweisen?

Normalerweise wurden solche Fälle an das Norfolk Children’s Hospital weitergeleitet,
das auf Kinderkrankenpflege und Kinderchirurgie spezialisiert war. Dort verfügte man über
die neuste Technologie und entsprechende Spezialisten, die selbst Kinder mit den
kritischsten Erkrankungen zu retten vermochten. Und so wie Armistead den Fall
einschätzte, würde Joshuas Behandlung eine echte Herausforderung darstellen, da die
Sepsis wahrscheinlich schon alle wichtigen Organe in Mitleidenschaft gezogen hatte.

Allein schon aus Gründen der Haftung, die keinen geringen Stellenwert bei dieser
Überlegung einnahmen, wäre es ratsam, das Kind an eine Einrichtung wie das Norfolk
Children’s zu überweisen, die als beste Kinderklinik im Südosten Virginias galt. Armistead
selbst hingegen hielt diesen Ruf für nicht gerechtfertigt. Auch am Tidewater General gab es
sehr gute Chirurgen, die seiner Meinung nach besser waren als die meisten des
Kinderkrankenhauses von Norfolk. Außerdem sträubte er sich, das Kind diesen
Großstadtkrankenhaus-Primadonnen zu überlassen, die später die Lorbeeren für die
Heilung eines Kindes einheimsen würden, mit dem die Ärzte des Tidewater General
überfordert gewesen waren.

Und was, wenn die Spezialisten am Kinderkrankenhaus von Norfolk den Jungen nicht
retten konnten? Dann würden sie die Schuld mit Sicherheit auf die halbe Stunde Wartezeit
schieben, die Joshua in der Notaufnahme des Tidewater General verbringen musste, bevor
er endlich untersucht worden war. Trotz der dreitägigen gefährlichen Vernachlässigung
seitens der Eltern würden diese großspurigen Angeber in Norfolk behaupten, dass diese
zusätzliche halbe Stunde ausschlaggebend gewesen sei. Oder sie würden etwas anderes
finden, an dem sie etwas auszusetzen hatten, wie z. B. Armisteads Anordnungen oder
irgendetwas, das bei der Überstellung des Patienten schiefgelaufen war.

Nein, es machte keinen Sinn, Joshua an das andere Krankenhaus zu überweisen.
Armistead würde den Jungen hierbehalten, wo er praktisch auf gleichem Niveau behandelt
werden würde, ohne dass jeder von Armisteads Schritten hinterfragt wurde.

Ein Krankenhauswechsel war eine zeitintensive Angelegenheit – und diesem Patienten
blieb keine Zeit. Selbst wenn er seine persönliche Abneigung gegen die Klinik außer Acht
ließ und sich nur auf die beste Option für seinen Patienten konzentrierte, war seine
Entscheidung noch immer sinnvoll.

Sie würden Joshua hier operieren. Auf keinen Fall würde Armistead eine Überweisung
an ein Krankenhaus anordnen, das vor fünf Jahren seine Bewerbung zur Ausbildung als
Facharzt abgelehnt hatte. Und das gleich zweimal.
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Wer auch immer das Wartezimmer der Notaufnahme entworfen hatte, wusste offensichtlich
nichts über Kinder. Tiger war bereits zum dritten Mal von seinem Vater ermahnt worden,
still zu sitzen, jedes Mal lauter. Er hatte es auch wirklich versucht, aber die Zeitschriften
für Kinder waren einfach nicht interessant genug, sodass er herumgerannt war und nun zur
Strafe sehr lange Zeit auf seinem Stuhl ausharren musste. Obwohl Tiger sich immer wieder
lautstark räusperte, schien sein Vater inzwischen vergessen zu haben, dass sein Sohn noch
immer auf diesem Stuhl festsaß. Es hatte nicht den Anschein, als würde er in nächster Zeit
aufstehen können.

Gerade als Tiger alle Hoffnung aufgeben wollte, bot sich ihm die Gelegenheit zur
Flucht: Sein Vater suchte die Toiletten auf. Tiger blickte nach rechts und nach links, wobei
er die vorwurfsvollen Blicke seiner Schwester ignorierte, und stand dann auf, um fehlende
väterliche Präsenz zu nutzen und die automatischen Türen am Eingang der Notaufnahme
zu testen.

Ein Schritt auf die Matte, und die Tür öffnete sich. Ein Sprung von der Matte, und sie
schloss sich wieder. Schien alles ordnungsgemäß zu funktionieren.

»Daddy hat gesagt, du sollst sitzen bleiben«, warnte Stinky, mit nervösem Blick zur
Herrentoilette.

Aber Tiger hatte noch nicht alle Möglichkeiten durch. Wenn man schnell auf die Matte
sprang und dann noch schneller wieder herunter, konnte man es schaffen, dass die Türen
nur halb auf und zu gingen. Tatsächlich war ein leichtes Antippen mit dem Absatz eines
Cowboystiefels ausreichend, um die Türen aufspringen zu lassen. Was für eine Macht!
Was für ein Vergnügen!

Auf … zu … auf … zu …
»Tiger!« Daddy war von der Toilette zurück und schien nicht sonderlich erfreut zu sein.
Den Blick seines Vaters meidend, eilte der kleine Kerl schnell zu seinem Platz zurück

und kletterte wieder auf den Stuhl. Stinky vertiefte sich demonstrativ in ihre Zeitschrift,
sodass Tiger wie immer auf sich allein gestellt war.

Einen Moment lang saß Tiger nur stumm da und starrte auf seine Füße herunter, als er
merkte, dass sich ein Schatten über ihn legte.

»Verflixt noch mal«, sagte der Schatten wütend. »Hatte ich dir nicht gesagt, du sollst
sitzen bleiben?«

Obwohl er die Augen immer noch zu Boden gesenkt hatte, konnte er die Blicke der
anderen beiden Familien spüren, die ebenfalls in der Notaufnahme warteten. Sie dachten
wahrscheinlich gerade, dass der kleine Störenfried endlich bekam, was er verdiente. Sie
hatten ja keine Ahnung, dass nur ihre Anwesenheit ihn vor dem Vollzug seiner Strafe
rettete.

»Ja, Sir«, kam die piepsige Antwort. Immer wenn er in Schwierigkeiten steckte, versagte
seine Stimme. Tiger hatte Angst, ging aber davon aus, dass er diesmal der Tracht Prügel
entgehen würde. Schließlich war dies ein öffentlicher Ort, und normalerweise verhaute Dad
ihn nicht in aller Öffentlichkeit, wenn Leute zusahen. Und manchmal, wenn Tiger


