
Agnes, seine Frau, hatte diesen Entschluss nie verstanden. Als Festungsbaumeister
in Exeter hätte er mit seiner Familie in einem guten Steinhaus leben können. Sie hätten
Diener gehabt und eigene Ställe und jeden Tag Fleisch auf dem Tisch. Nie hatte sie Tom
verziehen, dass er diese einmalige Gelegenheit ausgeschlagen hatte. Der
unwiderstehliche Drang, einen Dom erbauen zu wollen, war ihr unbegreiflich; sie
verstand weder die organisatorische Vielfalt noch die intellektuelle Herausforderung,
die in den Berechnungen lag. Weder die gewaltige Höhe der Mauern noch die
atemberaubende Schönheit und Größe des fertigen Bauwerks vermochten sie zu
begeistern. Tom dagegen, der einmal an diesem Wein genippt hatte, würde sich nie
wieder mit etwas Geringerem zufriedengeben.

Das alles lag jetzt zehn Jahre zurück, und seitdem waren sie weit herumgekommen.
Hier entwarf er ein neues Kapitelhaus für ein Kloster, dann arbeitete er ein oder zwei
Jahre an einer Burg oder errichtete für einen reichen Kaufmann ein Stadthaus. Doch
sobald er ein wenig Geld gespart hatte, nahm er seinen Abschied und zog mit Frau und
Kind weiter – immer auf der Suche nach einer Kathedrale.

Er sah von der Werkbank auf und erblickte Agnes, die am Rand der Baustelle stand.
In der Rechten trug sie einen Vesperkorb und in der Linken einen großen Krug Bier, den
sie mit der Hüfte abstützte. Es war Mittag. Er sah sie liebevoll an. Niemand wäre so
vermessen gewesen, Agnes hübsch zu nennen, doch verrieten die breite Stirn, die
großen braunen Augen, die gerade Nase und die starke Kieferpartie enorme innere
Kraft. Ihr dunkles, drahtiges Haar war in der Mitte gescheitelt und auf dem Hinterkopf
zusammengebunden. Agnes war Toms Seelengefährtin.

Sie schenkte Tom und Alfred Bier ein. Einen Augenblick standen sie wortlos
beisammen, die beiden großen Männer und die kräftige Frau, und tranken Bier aus
hölzernen Bechern. Da kam aus einem Weizenfeld die siebenjährige Martha
gesprungen, das vierte Mitglied der Familie. Sie war so hübsch wie eine Narzisse –
freilich eine Narzisse, der ein Blütenblatt fehlt, denn zwei Milchzähne waren ihr
ausgefallen und die neuen noch nicht nachgewachsen. Sie rannte auf Tom zu, küsste ihn
auf den staubigen Bart und nippte an seinem Bier. Er zog ihren knochigen Körper an
sich und drückte sie. »Trink du nur nicht zu viel«, sagte er, »sonst fällst du in den
Graben!« Die Kleine torkelte im Kreis umher und spielte die Betrunkene.

Sie ließen sich auf dem Holzstoß nieder. Agnes reichte Tom ein großes Stück
Weißbrot, eine dicke Scheibe gekochten Schinkenspeck und eine kleine Zwiebel. Tom
ließ sich das Fleisch schmecken und begann die Zwiebel zu schälen. Agnes gab den
Kindern zu essen und bediente sich dann auch selbst. Vielleicht war es wirklich
verantwortungslos, um der unsicheren Hoffnung auf eine neue Kathedrale willen den
langweiligen Posten in Exeter auszuschlagen, dachte Tom bei sich. Aber wie dem auch
sei, Hunger hat meine Familie trotz dieser Leichtfertigkeit nie leiden müssen.

Er zog sein Essmesser aus der Tasche seiner Lederschürze, schnitt sich eine
Scheibe Zwiebel ab und verzehrte sie mit einem Stück Brot. Die Zwiebel brannte süß in
seinem Mund.

Da sagte Agnes auf einmal: »Ich bin wieder schwanger.«



Tom hörte auf zu kauen und starrte sie an. Ein Freudenschauer durchfuhr ihn, und
weil er nicht wusste, was er sagen sollte, grinste er sie nur dümmlich an. Agnes errötete
schließlich und fügte hinzu: »So überraschend ist es ja nun auch wieder nicht!«

Tom umarmte sie. »Schön, schön«, sagte er, noch immer vor Freude strahlend. »Ein
Kindchen, das mir den Bart zausen kann! Und ich dachte schon, das nächste Kind in der
Familie würde Alfreds sein.«

»Freu dich nicht zu früh«, ermahnte ihn Agnes. »Einem ungeborenen Kind soll man
noch keinen Namen geben. Das bringt Unglück.«

Tom nickte zustimmend. Agnes hatte eine Totgeburt und mehrere Fehlgeburten
hinter sich, und ein kleines Mädchen, Matilda, war im Alter von zwei Jahren gestorben.
»Wär trotzdem schön, wenn es ein Junge wird«, sagte er, »jetzt, wo Alfred schon so
groß ist. Wann ist es denn so weit?«

»Nach Weihnachten.«
Tom fing an zu rechnen. Der Rohbau des Hauses sollte vor dem ersten Frost stehen

und zum Schutz gegen den Winter mit Stroh bedeckt werden. Die Steinmetzen sollten in
den kalten Monaten die Steine für Fenster, Gewölbe, Türfassungen und den Kamin
schneiden, die Zimmerleute Dielenbretter, Türen und Fensterläden zimmern, während er
selbst das Gerüst für die Arbeiten in den oberen Stockwerken vorbereiten wollte. Die
folgenden Arbeiten standen dann im nächsten Frühjahr an: die Fertigstellung der
Gewölbe im Erdgeschoss, das Einziehen des Bodens im ersten Stock sowie die
Errichtung des Daches. Bis Pfingsten nächsten Jahres würde der Bau die Familie
ernähren. Dann war das Kleine ein halbes Jahr alt, und sie konnten mit ihm weiterziehen.
»Schön«, sagte er zufrieden, »das ist schön«, und schob sich noch einen Zwiebelschnitz
in den Mund.

»Ich werde langsam zu alt zum Kinderkriegen«, sagte Agnes. »Das muss jetzt das
letzte sein.«

Tom dachte über ihre Worte nach. Er wusste nicht genau, wie alt sie war, jedenfalls
nicht nach Jahren, doch dass Frauen ihres Alters Kinder bekamen, war durchaus keine
Seltenheit. Je älter sie waren, das stimmte allerdings, desto schwerer fiel es ihnen und
desto schwächer waren die Kinder. Gewiss hatte Agnes recht.

Aber wie will sie eine neue Schwangerschaft verhindern? Als ihm die Antwort
einfiel, legte sich ein Schatten auf sein sonniges Gemüt.

»Vielleicht finde ich Arbeit in einer Stadt«, sagte er, um sie zu besänftigen, »an
einer Kathedrale oder einem Bischofssitz. Dann können wir in einem großen Haus mit
Holzdielen wohnen und uns ein Mädchen leisten, das dir zur Hand geht.«

Ihr Ausdruck verhärtete sich, und ihre Antwort klang skeptisch: »Vielleicht.« Sein
Gerede über Kathedralen behagte ihr nicht.

Ihre Miene schien zu sagen: Wenn du niemals an einer Kathedrale gearbeitet hättest,
dann lebten wir wahrscheinlich längst in einem Stadthaus, hätten genug gespartes Geld
unter der Feuerstelle vergraben und brauchten uns um unsere Zukunft nicht zu sorgen.

Tom wandte den Blick von ihr und biss ein Stück Schinkenspeck ab. Sie hatten
Anlass zum Feiern, und dennoch herrschte Missstimmung zwischen ihnen. Er kam sich
gedemütigt vor. Wortlos kaute er an dem zähen Fleisch. Dann hörte er plötzlich



Pferdegetrappel und hob lauschend den Kopf. Der Reiter kam von der Straße her,
vermied jedoch das Dorf, indem er die Abkürzung durch den Wald nahm.

Einen Augenblick später erschien ein junger Mann auf einem Pony und sprang ab. Er
sah aus wie ein Knappe, eine Art Ritterlehrling. »Euer Herr kommt«, sagte er.

Tom erhob sich. »Ihr meint Lord Percy?« Percy Hamleigh war einer der wichtigsten
Männer der Grafschaft. Ihm gehörte das Tal – und nicht nur dieses –, und er war es auch,
der den Hausbau in Auftrag gegeben hatte und bezahlte.

»Sein Sohn«, sagte der Knappe.
»Der junge William.« Percys Sohn William sollte das Haus nach seiner Hochzeit

beziehen. Er war mit Lady Aliena, der Tochter des Grafen von Shiring, verlobt.
»Eben derselbe«, antwortete der Knappe. »Und er ist sehr erbost.«
Tom erschrak. Verhandlungen mit einem Bauherrn waren im günstigsten Fall

schwierig. Ein wütender Bauherr war schlicht und einfach unerträglich. »Worüber ist er
erbost?«

»Seine Braut hat ihn zurückgewiesen.«
»Die Tochter des Grafen?«, erwiderte Tom überrascht und spürte auf einmal Angst.

Hatte er sich nicht eben erst in Sicherheit über seine Zukunft gewiegt? »Ich dachte, die
Ehe sei längst vereinbart.«

»Das dachten wir alle – nur Lady Aliena nicht, wie es scheint«, sagte der Knappe.
»Sie hatte ihn kaum erblickt, da verkündete sie auch schon, dass nichts in der Welt sie
dazu bewegen könne, ihn zu heiraten.«

Tom runzelte die Stirn. Die Sache gefiel ihm ganz und gar nicht. »Soweit ich mich
entsinne, sieht der junge Herr doch gar nicht übel aus«, sagte er.

»Als ob es darauf ankäme, in ihrer Stellung«, bemerkte Agnes. »Wo kämen wir hin,
wenn Grafentöchter sich ihre Ehemänner selbst aussuchen könnten? Fahrende Sänger
und dunkeläugige Spitzbuben würden uns regieren!«

»Vielleicht ändert das Mädchen seine Meinung ja noch«, meinte Tom hoffnungsvoll.
»Ja, wenn ihre Mutter die Birkenrute sprechen lässt, dann schon«, ergänzte Agnes.
»Ihre Mutter lebt nicht mehr«, sagte der Knappe.
Agnes nickte. »Kein Wunder, dass ihr der Blick für die Realitäten des Lebens fehlt.

Aber warum weist ihr der Vater nicht den Weg? Das verstehe ich nicht.«
»Es hat den Anschein, dass er ihr versprochen hat, sie niemals einem Mann zur Frau

zu geben, den sie nicht mag.«
»Ein törichtes Versprechen!«, schimpfte Tom. Wie konnte sich ein mächtiger Herr

den Launen eines jungen Mädchens ausliefern? Militärische Allianzen, die gräflichen
Finanzen, ja, sogar die Fertigstellung des Hauses konnten in der einen oder anderen
Weise von dieser Eheschließung betroffen sein.

»Sie hat einen Bruder«, sagte der Knappe. »Insofern ist es nicht gar so wichtig, wen
sie heiratet.«

»Trotzdem …«
»Der Graf ist ein unbeugsamer Mann«, fuhr der Knappe fort. »Er steht zu seinem

Wort – selbst wenn er es nur einem Kind gegeben hat.« Er zuckte mit den Schultern.
»So heißt es jedenfalls.«



Tom betrachtete die niedrigen Grundmauern des künftigen Hauses. Ich habe noch
nicht genug Geld gespart, um die Familie gut über den Winter zu bringen … Der
Gedanke ließ ihn frösteln.

»Vielleicht wird der junge Herr eine andere Braut finden, die bereit ist, hier mit ihm
zu leben. Er hat die Wahl – die ganze Grafschaft steht ihm zur Verfügung.«

Mit der krächzenden Stimme des Heranwachsenden rief Alfred: »Jesus Christus!
Ich glaube, da kommt er.«

Sie alle folgten seinem Blick. Vom Dorf her kam ein Pferd übers Feld
herangaloppiert und zog eine Wolke aus Staub und aufgewirbelter Erde hinter sich her.
Sowohl die Größe als auch die Geschwindigkeit des Pferdes hatten Alfred erschreckt:
Es war geradezu riesig. Tom hatte solche Tiere schon gesehen, Alfred wahrscheinlich
nicht. Es handelte sich um ein Schlachtross, am Widerrist so hoch wie das Kinn eines
Mannes und unverhältnismäßig breit gebaut. In England wurden solche Pferde nicht
gezüchtet; sie stammten aus dem Ausland und waren sündhaft teuer.

Tom ließ die Reste seiner Mahlzeit in der Schürzentasche verschwinden und kniff
die Augen zusammen, um im Gegenlicht besser sehen zu können. Das Pferd hatte die
Ohren angelegt, und seine Nüstern bebten, doch aus dem hoch getragenen Kopf glaubte
Tom schließen zu können, dass der Reiter es noch unter Kontrolle hatte. Der Eindruck
bestätigte sich, als Ross und Reiter näher kamen: Der Reiter lehnte sich zurück und
zerrte an den Zügeln, das Pferd schien tatsächlich etwas langsamer zu werden. Tom
spürte jetzt, wie die trommelnden Hufe den Boden unter seinen Füßen erzittern ließen.
Er sah sich nach Martha um, wollte sie auf den Arm nehmen, damit sie nicht in Gefahr
geriet, doch Martha war verschwunden.

»Sie ist im Getreidefeld«, sagte Agnes, doch darauf war Tom schon selbst
gekommen. Rasch lief er zum Rain des Feldes, das unmittelbar an die Baustelle
anschloss, und spähte besorgt über den wogenden Weizen. Von Martha keine Spur. Jetzt
sah er nur noch eine Möglichkeit, das drohende Unheil abzuwenden: Er musste dem
Pferd Einhalt gebieten, musste zumindest versuchen, es in seinem wilden Lauf zu
bremsen.

Er trat auf den Feldweg hinaus und ging mit ausgebreiteten Armen auf Pferd und
Reiter zu. Das Tier bemerkte ihn, hob den Kopf, um besser sehen zu können, und wurde
tatsächlich langsamer. Doch dann sah Tom zu seinem großen Entsetzen, wie der Reiter
dem Pferd die Sporen gab.

»Verdammter Narr!«, brüllte er ihm entgegen, obwohl der Reiter ihn gar nicht hören
konnte.

In diesem Augenblick schlüpfte Martha aus dem Weizenfeld auf den Weg, nur ein
paar Meter vor Tom.

Der war im ersten Moment wie gelähmt vor Schreck. Dann sprang er vor, schreiend
und wild mit den Armen fuchtelnd, um das Tier abzulenken. Doch das Pferd war ein
Schlachtross; es war darauf dressiert, johlende Kriegerhorden zu attackieren, und ließ
sich durch nichts beirren. Mitten auf dem schmalen Weg stand Martha wie angewurzelt
und starrte auf das Untier, das auf sie zustürmte. Tom erkannte verzweifelt, dass er seine
Tochter nicht mehr rechtzeitig erreichen konnte. Er wich nach links aus, geriet beinahe



ins Weizenfeld, und da, im allerletzten Moment, machte auch das Pferd einen leichten
Schwenk zur Seite. Der Steigbügel des Reiters streifte Marthas Goldhaar, dicht neben
ihren nackten Füßen fuhr ein Huf auf den Boden und trat ein tiefes Loch hinein. Dann
war das Pferd vorüber, und aufgewühlte Erde regnete auf die beiden herab. Tom riss
seine Tochter an sich und drückte sie fest an sein wild klopfendes Herz.

Die Erleichterung drohte ihn zu überwältigen. Die Glieder wurden ihm schwach, und
ihm war, als rönne Wasser durch seine Adern. Doch gleich darauf kam die Wut – Wut
auf diesen rücksichtslosen Dummkopf auf seinem gewaltigen Schlachtross. Er sah sich
nach ihm um. Lord William lehnte sich im Sattel ein wenig zurück und streckte die Füße
in den Steigbügeln vor. Das Pferd warf unruhig den Kopf hin und her und bockte, doch
William blieb im Sattel. Er ließ das Pferd kantern, dann fiel es in einen leichten Trab. In
einem weiten Kreis führte er es an die Baustelle heran.

Martha weinte. Tom überließ sie ihrer Mutter und wartete auf William. Der junge
Herr war groß und gut gebaut. Er mochte um die zwanzig Jahre alt sein und hatte
strohblonde Haare. Seine engstehenden Augen erweckten den Eindruck, als blinzele er
unablässig in die Sonne. Gewandet war er in einen kurzen schwarzen Waffenrock,
schwarze Kniehosen und Lederschuhe mit Kreuzbändern bis über die Waden.
Selbstzufrieden und sichtlich unbeeindruckt von dem Zwischenfall saß er im Sattel. Der
dumme Kerl weiß nicht einmal, was er angerichtet hat, dachte Tom voller Grimm. Ich
könnte ihm den Hals umdrehen!

Vor dem Holzstoß brachte William sein Pferd zum Stehen und sah auf die Bauleute
herab. »Wer hat hier das Sagen?«, fragte er.

Wenn du mein kleines Mädchen verletzt hättest, wärst du jetzt schon ein toter
Mann!, wollte Tom sagen, doch er schluckte seinen Zorn herunter. Es fiel ihm schwer
genug. Er trat vor und griff das Pferd am Zaum. »Ich bin der Baumeister«, sagte er
gepresst. »Ich heiße Tom.«

»Das Haus wird nicht mehr gebraucht«, sagte William. »Du kannst deine Leute
entlassen.«

Genau das hatte Tom befürchtet. Aber er gab die Hoffnung noch nicht auf. Vielleicht
ließ William sich in seinem Zorn zu voreiligen Entschlüssen hinreißen und konnte eines
Besseren überzeugt werden. Es kostete ihn einige Überwindung, seine Stimme
freundlich und vernünftig klingen zu lassen. »Aber die Arbeiten sind schon weit
fortgeschritten«, sagte er. »Wollt Ihr das alles verfallen lassen? Über kurz oder lang
werdet Ihr das Haus doch ohnehin brauchen.«

»Spar dir deine Ratschläge, Baumeister Tom. Ich weiß selbst, was ich zu tun habe.
Ihr seid alle entlassen.« Er riss am Zügel, doch Tom hielt das Pferd noch immer am
Zaum. »Lass mein Pferd los!«, befahl William drohend.

Tom schluckte. Gleich würde William das Tier veranlassen, den Kopf
hochzunehmen. Er fingerte das Brot aus seiner Schürzentasche und hielt es dem Pferd
hin, das prompt den Kopf senkte und ein Stück abbiss. »Es gibt noch einiges zu bereden,
Herr, bevor Ihr uns verlasst«, sagte er leise.

»Wenn du nicht sofort mein Pferd loslässt, schlage ich dir den Kopf ab!«, brauste
William auf.


