
anzuschließen, und seither sieht sie in mir so etwas wie einen Computerexperten. Dabei
besitze ich nicht mal einen.

Zumindest würde ein ahnungsloser Besucher, der sich bei mir im Haus umsieht,
keinen entdecken.

»Ja, sicher, es ist kein besonders gutes Programm, aber wir müssen in Gottes
Namen damit zurechtkommen«, nickte sie. »Und ich weiß wirklich nicht mehr, was ich
machen soll. Ich habe natürlich den Rechner runtergefahren, mehrmals sogar, aber
immer wenn ich Papier nachlege und den Drucker einschalte, druckt der einfach
weiter.«

»Dann steht der Druckauftrag noch in der Warteschlange. Dort müssen Sie ihn
rauslöschen.« Damit waren meine Kenntnisse über handelsübliche Computer auch
schon so gut wie ausgereizt. »Im Handbuch müsste stehen, wie man das macht.«

»Im Handbuch … Können Sie es nicht für mich machen, Mister Fitzgerald?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nicht heute, beim besten Willen. Ich habe in fünf Minuten

einen Termin beim Arzt.«
»Verstehe.« Ein Schatten huschte über ihr Gesicht, der nichts mit meiner Ablehnung

zu tun hatte und auch nichts mit dem Zug der Wolken. Mrs Brannigan hat einen schwer
kranken, pflegebedürftigen Ehemann, der Tag und Nacht an ein Beatmungsgerät
angeschlossen ist. Die Brannigans wohnen in meiner Straße, im ersten Haus vorn beim
Ring, einem alten, grauen Bau mit einem riesigen Schuppen dahinter und einer Sitzbank
davor, auf der ich sie an warmen Sommertagen bisweilen sitzen gesehen habe. Am
Giebel des Hauses prangt ein verwittertes gelbes Schild, das Bed and Breakfast
anbietet, aber ich nehme an, das ist ein trauriges Überbleibsel besserer Zeiten.

»Es sollte sich doch ein junger Computerfreak auftreiben lassen, der das hinkriegt«,
sagte ich matt.

»Wie wäre es, wenn Sie nächsten Dienstag danach schauen würden?«, schlug sie mit
wohlwollender Strenge vor. »Das würde reichen. Da sind sowieso Ihre Bücher fällig.«
Sie scheint ihren Computer nicht wirklich zu brauchen, sie hat alles im Kopf.

»Gut, dass Sie mich erinnern«, sagte ich. Es waren drei Romane, von denen ich zwei
nur zwanzig Seiten weit gelesen hatte.

»Dann sehe ich Sie also Dienstag«, lächelte sie und nahm ihre Einkäufe wieder auf.
»Schön. Aber jetzt muss ich weiter, ehe dieses Mädchen noch mehr Unsinn anstellt.«

Damit rauschte sie davon, und ich setzte meinen Aufstieg die Main Street hoch fort.
Wo mir etwas begegnete, das unter anderen Umständen der Lichtblick des Tages
gewesen wäre, die Rettung des Wochenendes, die Labsal, die alle Leiden vergessen
ließ. Okay, es ist eine pubertäre Schwärmerei, die ich für die Managerin von Brennan’s
Hotel pflege, aber ich genieße es, sie ahnt nichts davon, warum also nicht?

Brennan’s Hotel ist ein großer, altehrwürdiger Bau, älter als die amerikanische
Unabhängigkeitserklärung und dennoch so gut erhalten, dass es unbestritten als das
beste Hotel im Ort gilt. Weswegen übrigens Reilly bei seinen Inspektionsbesuchen hier
zu nächtigen pflegt. Die guten Zimmer liegen auf der der Straße abgewandten Seite, was
bedeutet, dass sie Meerblick haben und ruhig sind, das Restaurant des Hotels ist weithin
berühmt, und die Seele des Ganzen, die treibende Kraft, das Tüpfelchen auf dem i, der



Glanz über allem ist seit einigen Jahren eine junge Frau namens Bridget. Bridget Keane,
schlank wie eine Gerte und die personifizierte Lebenslust, mit wilden, fast nicht zu
bändigenden kupferroten Haaren und milchweißer, mit goldenen Sommersprossen
übersäter Haut ist, möchte ich mal behaupten, nicht nur in meinen Augen eine
außergewöhnliche Erscheinung. Wenn man eine schöne Irin für einen Werbeprospekt
bräuchte, wäre sie zweifellos erste Wahl. Ohne weitergehende Absichten zu verfolgen
freue ich mich, wann immer ich sie zu Gesicht bekomme, genieße es, ihr nachzusehen,
wenn sie wie ein Wirbelwind irgendwo entlangfegt, und mein Herz lacht, wenn mich ein
Blick aus ihren smaragdgrünen Augen streift, selbst wenn er danach sofort
weiterwandert, weil ich nicht gemeint bin. Wann immer ich in der Stadt unterwegs bin,
richte ich es nach Möglichkeit so ein, dass ich an Brennan’s Hotel vorbeikomme;
meistens vergebens, aber dann und wann kommt sie doch gerade im richtigen Moment
heraus, etwa um die Blumen vor den blau eingefassten Butzenscheiben des Restaurants
zu gießen, Hotelgästen den Weg zu einer der Sehenswürdigkeiten Dingles zu erklären
oder energisch mit einem der Lieferanten zu reden, die die diversen Dinge abladen, die
ein Hotel so braucht.

Zufällig – ich schwöre, dass ich ihr nicht nachspioniere – habe ich mitbekommen,
dass sie ein kleines Häuschen bewohnt, das sich etwas oberhalb von Dr. O’Sheas Praxis
in der Chapel Street hinter zwei größere Wohnhäuser zu ducken scheint. Und wie es
aussieht, lebt sie dort allein, warum auch immer. Sie ist nicht nur schön, sie ist auch
geheimnisvoll.

Heute stand ein alter Kleinbus direkt vor dem Hotel, über und über mit
vierblättrigen Kleeblättern, Harfen und anderen irischen Symbolen bemalt, und ein
verblassender Schriftzug verkündete an der Seite: Finnan’s Folk. Das Gefährt einer der
zahllosen Bands, die durch die Lande ziehen und in Pubs traditionelle irische Musik
aufführen. Der Fahrer des Busses, ein großer, hagerer Mann mit langen dunkelbraunen
und ähnlich mühsam zusammengebundenen Haaren wie die Bridgets stand zusammen
mit ihr vor der offenen Hoteltür und verhandelte, ein großes aufgerolltes Papier in der
Hand, das nur ein Konzertplakat sein konnte. Vermutlich ging es darum, ob er das Plakat
am Hotel anschlagen durfte. Genau bekam ich es nicht mit; ich passierte die beiden
lediglich in einiger Entfernung, genoss Bridgets Ausstrahlung von Energie und
Lebendigkeit und hörte, dass sie Gälisch miteinander sprachen, jene mir absolut
unzugänglich scheinende irische Ursprache, die hier in der Gegend immer noch in
Gebrauch ist, freilich mit vielfach beklagter rückläufiger Tendenz. Dingle liegt im An
Gaeltacht, im gälischen Sprachgebiet. Am Ortseingang steht ein Schild mit dem
eigentlichen Namen der Stadt, Daingean Uí Chúis, und es kann nicht schaden, diese
Bezeichnung zumindest wiederzuerkennen, denn hier in der Gegend sind auf
Wegweisern vor allem die gälischen Ortsbezeichnungen aufgeführt und dann erst, und
nur, wenn man Glück hat, die englischen.

Als ich bei Dr. O’Shea ankam, war es fast elf Uhr, und ich fühlte mich auch schon
fast wieder gesund. Trotzdem klopfte ich an die weiße Eingangstür mit der
Mattglasscheibe, wartete, bis eine verschwommene Gestalt in weißem Kittel dahinter



auftauchte und aufschloss, schüttelte dann Dr. O’Sheas Hand und ging, seiner
einladenden Geste folgend, an ihm vorbei ins Behandlungszimmer.

Es ist ein kleines Haus, zugleich Wohnung und Praxis. Das Erdgeschoss ist
durchgehend weiß tapeziert und gestrichen, eine schmale Treppe führt hinauf zu einer
Tür mit der Aufschrift Privat. Der Flur und die Behandlungsräume sind hell, sauber und
fürchterlich eng. Es riecht nach Desinfektionsmitteln, an den Wänden hängen Kalender
mit Südseemotiven und Plakate mit medizinischen Hinweisen. Während der
Sprechzeiten stehen in dem ohnehin engen Flur zusätzliche Stühle für Wartende, die um
diese Zeit schon weggeräumt waren.

Dr. O’Shea ist Anfang vierzig und ungebunden. Man sagt ihm, sicher nicht zu
Unrecht, zahlreiche Affären nach, bisweilen mit Frauen, die nicht ganz so unverheiratet
sind, wie es für irische Moralbegriffe wünschenswert wäre. Es ist also kein Wunder,
dass er mit Geheimhaltung so gut umgehen kann, als hätte er einen Intensivkurs bei der
CIA absolviert. Seine Sprechstundenhilfen haben mich noch nie zu Gesicht bekommen.
Nirgendwo ist mein Name oder meine Adresse notiert. Meine medizinischen
Unterlagen lauten auf den Namen John Steel, und Dr. O’Shea verwahrt sie in einem
Geheimfach seines Schreibtisches. Er hat mir die Nummer seines Privatanschlusses
verraten, mit der er äußerst wählerisch umgeht, und ich hatte keine Bedenken, ihm als
einzigem Menschen auf der Welt die meines Mobiltelefons anzuvertrauen.

»Sie sehen besser aus, als ich Ihrem Anruf nach erwartet hätte«, sagte er, nachdem
er die Tür des Behandlungszimmers hinter sich geschlossen hatte. »Wobei das bei Ihnen
ja meistens täuscht.«

Ich erklärte ihm, was vorgefallen war. Während ich erzählte, wechselte der
Ausdruck in seinem Gesicht mehrmals zwischen Staunen, Faszination und Besorgnis.
»Lassen Sie sehen«, sagte er, als ich fertig war, und wies auf die Behandlungsliege.

Ich zog mein Hemd aus und legte mich behutsam auf den Rücken. Eine steile,
nachdenkliche Falte bildete sich auf seiner Stirn, während er die Wunde auf meinem
Bauch betrachtete. »Tut das weh?«

»Nicht mehr besonders«, sagte ich.
Er betastete die Umgebung des verkrusteten Schnittes. »Und so?«
»Ein dumpfer Druck, weiter nichts«, meinte ich.
»Kann es sein«, fragte er, »dass Sie Ihre Sedierung noch eingeschaltet haben?«
Peinlich. Er hatte Recht. Ich vergesse das zu gern, schon immer. Erstaunlich, dass

die Vorratstanks nicht längst leer sind; sie sind seit 1989 nicht mehr nachgefüllt
worden.

Kaum hatte ich die Sedierung abgeschaltet, kehrten die Schmerzen zurück – ein
heftiges Pochen im Bauch und ein scharfes, jähes Stechen bei jeder unbedachten
Bewegung, als wolle es mich demnächst zerreißen.

Der Arzt nickte zufrieden. »Schon besser.« Er befühlte die Bauchdecke erneut und
registrierte mein Zusammenzucken. »Schmerz ist ein lebenswichtiges Signal. Ich werde
die Wunde säubern und nähen, und zwar unter lokaler Anästhesie, verstanden? Sie halten
sich da raus.« Als ich mühsam nickte, setzte er hinzu: »Den Blutfluss drosseln dürfen
Sie natürlich.«



»Es geht aber nicht nur um die Wunde, Doc«, erinnerte ich.
Er wiegte das Haupt. Er hat mittelblondes, leicht welliges Haar und muss, soweit ich

das beurteilen kann, in den Augen einer heiratswilligen Frau geradezu unwiderstehlich
aussehen. »Richtig, der Energieausfall. Das ist natürlich eine beunruhigende Sache. Ich
denke, da sollten wir uns zuerst einmal die Röntgenbilder ansehen.«

Während er meine Akte zu Tage förderte, die Bilder durchsah und zwei davon an das
Leuchtgerät klippste, kroch ich mühsam von der Liege und schleppte mich neben ihn.
Ich fand eine Stuhllehne, an der ich mich festhalten konnte.

Das linke Bild war eine Gesamtaufnahme meines Bauches zwischen unteren
Rippenbögen und Hüfte. In den wolkigen Konturen der Organe leuchteten zahllose
grellweiße, scharf konturierte Flecken: Das Sammelsurium meiner Implantate; die
reinste Gerümpelkammer. Computer. Navigationsgeräte. Speichereinheiten.
Vorratstanks. Tollkühne Einrichtungen wie ein mechanisches Nebenherz mit
Sauerstoffanreicherung und Turbofunktion, das sich über eine Parallelleitung in meine
Bauchschlagader einklinken und mir kurzfristige Höchstleistungen erlauben sollte wie
etwa die, tausend Meter in anderthalb Minuten zurückzulegen. Bloß hat es noch nie
länger als eine Minute funktioniert, sodass es im Grunde nur ein nutzloser, an einem
meiner Lendenwirbel festgeschraubter Klumpen Hightech ist.

Der flächenmäßig größte Fleck ist die Nuklearbatterie, die das gesamte System mit
Strom versorgt. Sie schmiegt sich wie eine knotige Wurst in meinen Beckenboden, und
sie ist das einzige Implantat, das ich deutlich spüren kann, weil sie so schwer ist. Auf
dem rechten Röntgenbild war sie nur noch ausschnittweise zu sehen. Ein dünnes,
anscheinend ummanteltes Kabel führte zu einem kleinen Gebilde, das aussah wie ein
rund gelutschtes Bonbon, und von dort aus weiter nach oben.

»Das muss es sein«, meinte Dr. O’Shea und tippte mit dem hinteren Ende seines
Kugelschreibers darauf. »Ein Implantat, ungefähr so groß wie ein Pflaumenkern. Es sitzt
im Peritoneum. Im Bauchfell«, fügte er hinzu.

Ein Implantat. Er hatte Recht. Es war zu groß für eine Steckverbindung.
»Es ist gewandert, oder?«
»Sicher. Vermutlich ist es ins Bauchfell eingepflanzt, und das bewegt sich mit jedem

Atemzug und jedem Schritt, den Sie tun.«
Ich betrachtete den deutlich abgegrenzten weißen Fleck. »An der Stelle dürfte

eigentlich nichts sein außer einer simplen Stromleitung.« Man kennt schließlich seinen
Bauplan. »Im Grunde nicht mal eine Steckverbindung. Wobei die dadurch zu erklären
gewesen wäre, dass bei einer der Nachoperationen aus Versehen das Kabel durchtrennt
wurde und es geflickt werden musste. Aber das da …« Ich besah mir den Störenfried aus
nächster Nähe und schüttelte schließlich den Kopf. »Keine Ahnung, was das sein soll.«

»Als technischer Laie würde ich sagen, es sieht aus wie eine Art Verteiler.«
»Bloß verteilt es nichts. Ein Kabel geht hinein, ein anderes hinaus.«
Dr. O’Shea nahm eine Lupe zur Hand und studierte das Foto aus der Nähe. »Ja,

stimmt. Und wie es aussieht, endet das untere in einem Stecker und das obere in einer
Buchse. Womöglich könnte man sie direkt zusammenstecken und das Implantat
herausnehmen.« Er sah mich an. »Könnte es eine Art Transformator sein?«



Die Vorstellung, zumindest eines der Implantate loszuwerden, hatte etwas
berauschend Verführerisches. »Und wenn wir es einfach probieren?«, schlug ich vor.
»Sie öffnen die Wunde so weit, dass Sie an die Kabelenden herankommen, und stecken
Sie probehalber zusammen. Dann sehen wir ja, was passiert.«

»Und wenn in den Kabeln unterschiedliche Spannungen herrschen? Dann brennen
womöglich Ihre ganzen anderen Aggregate durch.«

Ich schüttelte den Kopf. Ich will nicht behaupten, dass ich die technischen
Spezifikationen bis in ihre letzten Feinheiten verstanden habe, aber in einigen Dingen
sind sie zum Glück von beruhigender Eindeutigkeit. Das hier war eines davon. »Das
ganze System arbeitet mit einheitlicher Spannung, genau 6,2 Volt. Was immer das ist,
ein Transformator ist es nicht. Es gibt keine Notwendigkeit für einen Transformator.«
Selbst wenn, hätte es keinen Sinn gemacht, ihn an dieser Stelle anzuordnen. Und was
hätte an einem Transformator kaputtgehen sollen, das sich mit einer durch die
Bauchdecke gestoßenen Ahle reparieren ließ? »Lassen Sie es uns probieren.«

»Das ist riskant«, meinte Dr. O’Shea.
»Was ist daran riskant?« Ich humpelte zurück zur Liege und ließ mich rücklings

darauf sinken. »Sie ziehen die Kabelenden ab. Natürlich wird mich das lähmen, aber
wenn Sie sie zusammenstecken und ich trotzdem nicht in Gang kommen sollte, stellen
Sie einfach die ursprüngliche Situation wieder her.«

»Es gibt keine Garantie dafür, dass das Implantat dann wieder funktioniert.« Er sah
auf mich herab, das Gesicht sorgenvoll, aber in den Augen ein begehrliches Funkeln.
»Das ist eine Nummer größer als alles, was ich bis jetzt an Ihnen gemacht habe.«

O’Shea hat schon mehrmals locker gewordene Steckverbindungen miteinander
vernäht, das erste Mal vor etwa fünf Jahren, als sich die ersten beiden Glieder meines
rechten Ringfingers plötzlich nicht mehr bewegen ließen. Ihn dazu zu bringen, meinen
Arm zu röntgen, war nicht weiter schwer gewesen, aber es hatte den gesamten restlichen
Abend bis in die frühen Morgenstunden gedauert, bis er aufhören konnte, sich zu
wundern über das, was die Bilder zeigten und was ich ihm dazu erklärte. Wir brauchten
dann noch einmal einen Abend, bis wir den genauen Verlauf der Stromversorgung in
Hand und Unterarm verstanden und den Wackelkontakt ausfindig gemacht hatten: ein
Steckerpaar nahe des Ellbogens. Dann waren es nur noch ein Schnitt und ein paar Nähte
gewesen, eine Sache von zehn Minuten, und der Ringfinger tat’s wieder.

»Gibt es überhaupt Garantien?« Ich rutschte auf der Liege umher, auf der Suche
nach einer bequemen Position. Ich hatte nicht vor, ohne Operation wieder aufzustehen.
»Ich habe keine Garantie, dass der Strom nicht mitten auf der Straße wegbleibt. Ich habe
keine Garantie, dass nicht irgendein anderes Teil ausfällt oder verrückt spielt und mir
den Rest gibt. Wenn jemand nicht glauben sollte, ewig zu leben, dann bin ich das.« In
dem Moment, in dem ich das sagte, fiel es mir ein: Das war Seneca. Er meint –
zumindest habe ich ihn so verstanden –, dass wir, wenn wir uns unserer Hinfälligkeit
nicht bewusst bleiben, dazu neigen, unsere Tage zu verschwenden. Und damit letztlich
unser Leben. »Wenn Sie wollen, unterschreibe ich Ihnen irgendwas, dass Sie an nichts
schuld sind.«


