
die Behörden dann und verlegten die Hinrichtungen vom unkontrollierbaren Tyburn nach
Old Bailey, und im Eröffnungskapitel meines Romans Galgendieb beschreibe ich eine
Hinrichtung im Jahre 1817. Ich nehme an, dass Sharpe wie jeder Londoner öfter Zeuge
solcher Hinrichtungen geworden ist. Schließlich ist er in einer rauen Umwelt
aufgewachsen.

Sharpes Rivalen illustriert auch ein grundlegendes Problem historischer Romane:
Die Autoren müssen zuallererst Geschichtenerzähler und dann erst Historiker sein. Der
anfängliche Schrecken der Schlacht von Badajoz entstand dadurch, dass es den Briten
einfach nicht gelingen wollte, die Breschen zu stürmen, woraufhin es in den darunter
liegenden Gräben zu einem Massaker gekommen ist. Die Festung fiel schließlich, weil
der Ablenkungsangriff, der eigentlich nur Verteidiger von den Breschen hatte abziehen
sollen, wider Erwarten Erfolg gehabt hatte. Doch das Drama dieser Nacht – und es gab
viel Drama – konzentrierte sich auf diese schrecklichen Breschen, wo so viele Männer
gefallen sind, und das hieß für mich, dass Sharpe genau dort sein musste. Und da Sharpe
ein Held ist, muss er auch durchkommen. Also habe ich die Geschichte ein wenig
verändert und Sharpe erfolgreich die Bresche stürmen lassen. Anschließend beichtete
ich meine Sünde im Historischen Nachwort, doch ich bereue es nicht, die Geschichte
verändert zu haben. In einem Roman ist die Story alles, und die Story von Badajoz ist
eine gar grausige Geschichte.

Ich werde hier sterben, dachte Sharpe am Fuß der Bresche. Dann kam der Hass
auf die, die ihn töten würden, und die Wut trieb ihn nach oben. Unfähig zu
kämpfen, stolperte er über die Trümmer. Er konnte nur noch klettern und
brannte darauf, seinen Säbel in französisches Fleisch zu bohren. Überall um ihn
herum lagen Männer. Sie schrien, und die Luft war voller Rauch, Kartätschen
und Flammen. Harper kletterte an ihm vorbei, doch Sharpe wollte nicht Zweiter
sein. So schnell es ging, hielt er auf den dunklen Himmel hinter den funkelnden
Klingen zu.

Private Cresacre starb. Seine Eingeweide lagen in seinem Schoß. Und
Sergeant Read, der Methodist, der stille Mann, der nie fluchte oder trank, war
blind. Er konnte noch nicht einmal mehr weinen, denn die Kugeln hatten ihm das
Augenlicht geraubt. Und hinter den Sterbenden, wahnsinnig vor Kampfeslust,
marschierte die dunkle Horde. Sie folgte Sharpe, riss sich die Hände an den
Steinen auf und kämpfte sich einen Hang hinauf, den sie sich noch nicht einmal
in ihren schlimmsten Albträumen hatten vorstellen können.

Sie mussten ihren Atem fürs Klettern sparen, doch Schreien dämpft die
Furcht, und wer braucht schon Luft, wenn oben der Tod wartet? Eine Kugel traf
Sharpes Säbel, riss ihm die Waffe fast aus der Hand, doch die Klinge blieb heil,
und der Gipfel der Bresche war nah. Sharpe hielt sich rechts. In seinem Kopf
hallten die Todesschreie wider, und Harpers riesige Hand schob ihn vorwärts.
Dann packte Sharpe die dicke Kette, die einen cheval de frise an Ort und Stelle
hielt. Er war oben, auf dem Gipfel des Todes.



Ein cheval de frise war ein schwerer Stamm, den man mit Klingen und Dornen gespickt
hatte, das napoleonische Äquivalent eines modernen Stacheldrahtverhaus. Badajoz’
Verteidiger wurden von einem einfallsreichen und cleveren Offizier mit Namen Général
Philippon geführt. Philippons Abwehrmaßnahmen sorgten in jener furchtbaren Nacht
dafür, dass kein britischer Soldat durch die Breschen kam, obwohl Tausende es
versuchten und Hunderte bei dem Versuch starben. Der Fall der Stadt war eher ein
Zufall, und dieser Zufall ist schon eine außergewöhnliche Geschichte an sich, doch was
nach der Eroberung geschah, machte die Geschichte erst wirklich schrecklich. Die
Plünderung von Badajoz durch die mordlüsternen Briten warf ein düsteres Licht auf
ihren Sieg, doch für meine Geschichte war es ein Segen, denn so konnte ich Obadiah
Hakeswills Bösartigkeit besser herausstellen. Einmal in Badajoz, gelangte Hakeswill
noch vor Sharpe zu dessen Frau, Teresa, der Mutter von Sharpes Kind.

»Hallo, Missy!« Das Gesicht zuckte gelb im Kerzenlicht. Der Mund grinste, und
schwarze Zähne ragten aus fauligem Fleisch. »Hallo! Erinnerst du dich noch an
mich?«

Lieutenant Knowles hob den Säbel, und Hakeswills Pistole blitzte auf. Der
Knall weckte das Baby, und die Kugel warf Knowles zurück und durch die Tür.
Hakeswills bösartiges Gackern war das Letzte, was er im Leben hörte.

Hakeswill hielt das Bajonett über das Baby und steckte die noch qualmende
Pistole in seinen Rock. Er grinste Teresa an. »Wir brauchen ihn ohnehin nicht«,
sagte er und nickte zu Knowles’ Leiche. »Um zu tun, was wir tun werden, braucht
man nur zwei. Nur du und ich, Missy, nur du und Obadiah!«

Das ist nur eine gekürzte Version der Szene, doch als ich sie bearbeitet habe, hat mich
das wieder daran erinnert, wie sehr ich Obadiah vermisse. Er war einfach perfekt, um die
Schrecken der Eroberung von Badajoz zu illustrieren, die an sich schon ein Geschenk
für einen Schriftsteller waren.

Eine weitere wahre Geschichte, die sich perfekt für einen Roman eignete, war die
Schlacht von Salamanca, einer von Wellingtons größten Siegen und ein Musterbeispiel
für Gelegenheit und Instinkt. Diese Schlacht bildet den Hintergrund für Sharpes Degen,
wo Sharpe eine meiner Lieblingsheldinnen kennenlernt: La Marquesa de Casares el
Grande y Melida Sadaba, eine ebenso schöne wie verschlagene Frau. Andere Frauen
hassten sie sicherlich, nahm Sharpe an, während Männer ihr wie Schoßhunde
hinterherliefen.

Nach Veröffentlichung des Buches erhielt ich einen wehleidigen Brief, in dem der
Schreiber mich fragte, warum Sharpe ständig mit Frauen zu tun hatte. Das sei doch
unnötig. Offensichtlich empfand der Verfasser Sharpes häufige Frauenbekanntschaften
als ungeliebte Unterbrechung seiner militärischen Abenteuer, und obwohl ich
normalerweise jeden Kommentar meiner Leser nach bestem Wissen und Gewissen in
Betracht ziehe, habe ich diesen einfach beiseitegeschoben.

Richard Sharpe war im Laufe der Jahre sehr gut zu mir. Also versuche ich auch stets,
ihn dafür zu belohnen, und die Marquesa war eines meiner besten Geschenke für ihn.



Außerdem hatte ich ihn gerade durch die Mangel gedreht. In Sharpes Degen wird er
schwer verwundet, was mir die Gelegenheit gab, eine echte, historische Persönlichkeit
aus jener Zeit zu beschreiben. Dabei handelte es sich um einen Iren mit Namen Michael
Connelley, der kurz nach der Schlacht von Salamanca sterben sollte, vermutlich an
Alkoholvergiftung. Doch während des Feldzugs hatte er als Feldscher die Aufsicht über
das »Todeszimmer«, jenen Raum, in den man Schwerverwundete zum Sterben brachte.
Salamancas Todeszimmer befand sich im Keller des Irish Colleges. Es hat den Krieg
überdauert und steht bis heute, und wie alles in dieser fantastischen Stadt ist es durchaus
einen Besuch wert. Ein Bericht aus jener Zeit liefert uns eine gute Beschreibung von
Connelley und erzählt davon, wie er den Sterbenden Mut gemacht hat. Er erzählte den
Männern, dass verwundete Franzosen im selben Raum lagen, also müssten sie dem
Feind ihren Mut beweisen. Ich habe diese zeitgenössische Beschreibung für meine
eigenen Zwecke adaptiert.

Es war kalt im Todeszimmer. Connelley trank ohne Unterlass. Einige Männer
atmeten laut, andere stöhnten, und ein paar sprachen miteinander. Von Zeit zu
Zeit ging Connelley mit einem Wassereimer und einer Schöpfkelle durch den
Mittelgang und fühlte den Fuß der Patienten, um zu sehen, ob sie schon
gestorben waren. Schließlich kam er auch zu Sharpe und hockte sich neben ihn.
Sharpe atmete flach und röchelte, und Connelley legte ihm die Hand auf die
nackte Schulter und stellte fest, dass sie kalt war. »Ach, du armer Mann, komm
erst mal wieder zu Atem.« Er schlurfte zum Tisch, nahm sich eine Decke,
schüttelte die Läuse aus und breitete sie dann über Sharpe. Ein Mann am
anderen Ende des Raums schrie vor Schmerz. »Ruhig, Junge!«, rief Connelley.
»Ruhig! Stirb gut, stirb gut!« Dann schrie ein Franzose, und Connelley hockte
sich auch neben ihn und sprach von Irland. Er erzählte dem Franzosen, der
nichts verstand, von Connaughts Schönheit, von seinen Frauen und von den
Feldern, die so saftig waren, dass ein Lamm in einer Woche voll ausgewachsen
war. Nach und nach beruhigte sich der Franzose wieder, und Connelley
tätschelte ihm den Kopf und sagte ihm, wie tapfer er doch sei.

Connelleys Beerdigung gab mir die Möglichkeit, den Leser einen kurzen Blick auf den
rauen Soldatenhumor werfen zu lasen. Einer der Sargträger besaß die großartige
Fähigkeit, die Stimme des Verstorbenen zu imitieren, und damit rief er nun um Hilfe.
Die gut besuchte Prozession hielt sofort an, und der Sargdeckel wurde aufgebrochen.
Natürlich wurde dann der Scherz sofort entdeckt, und alle amüsierten sich königlich.

Tatsächlich hat mich an historischen Romanen schon immer gestört, dass sie so gut
wie keinen Humor enthalten. Es ist, als hätten unsere Vorfahren nie gelacht. Männer
(besonders Männer) stellen sich der Gefahr mit Humor oder auch jeder anderen
unangenehmen Situation, und ein Roman ohne Humor kann mich nicht überzeugen. Und
in vielerlei Hinsicht hat sich der Humor seit damals nicht verändert, obwohl ich mir
nicht sicher bin, wie wir heute auf einen Streich reagieren würden, den ich in den
Memoiren von John Shipp gefunden habe. Shipps Bataillon war auf einem Schiff in



Richtung Indien, und dort hielt man es für lustig, die steilen Laderaumleitern mit Seife
einzuschmieren, damit die Unvorsichtigen sich die Beine brachen.

Einige Charaktere, wie Connelley, kommen voll ausgebildet aus den
Kriegsberichten, andere kommen einfach aus dem Nichts und übernehmen das ganze
Buch. Das ist mir in Sharpes Feind passiert. Ich brauchte einen hochrangigen Offizier,
der Sharpe ein paar Befehle geben und dann diskret wieder verschwinden sollte, und so
habe ich einen schottischen General mit Namen Nairn erfunden. Ich nahm an, er würde
seine Pflicht erfüllen und dann wieder gehen, doch Nairn weigerte sich schlicht, die
Geschichte zu verlassen.

»Ich bin nur ein harmloser, alter Mann, Sharpe«, sagte Nairn, »dem man das
Kommando über dieses Irrenhaus übertragen hat, während der Peer durch die
ganze verdammte Halbinsel zieht. Gott helfe mir, aber ich soll tatsächlich dieses
Hauptquartier leiten. Ich! Hätte ich Zeit, Sharpe, ich glaube, ich könnte einen
Winterfeldzug führen. Ich könnte mich mit Ruhm bekleckern, aber diese Zeit fehlt
mir eben, verdammt. Schauen Sie sich das mal an.« Er nahm ein Blatt Papier von
einem Stapel auf dem Tisch. »Das ist ein Brief, Sharpe, vom Armeevikar. Vom
Armeevikar höchstpersönlich! Er bekommt einen Sold von
fünfhundertfünfundsechzig Pfund pro Jahr, Sharpe, und arbeitet auch noch als
Berater für die Errichtung von Signalstationen, was ihm noch einmal
sechshundert Pfund einbringt! Und was tut Gottes Vikar für die Armee Seiner
Majestät mit seiner gut bezahlten Zeit? Er schreibt mir so was hier: ›Ich muss
Sie ersuchen, mir umgehend Bericht über die Eindämmung methodistischer
Umtriebe in der Armee zu erstatten.‹ Grundgütiger, Sharpe, was soll ich mit so
einem Brief nur anfangen?«

»Ich weiß nicht, Sir.«
»Ich schon. Deshalb bin ich ja auch Major-General und Sie nicht.« Nairn

warf den Brief ins Feuer.

Nairn war eine glückliche Erfindung. Weniger glücklich war jedoch meine
Entscheidung, Obadiah Hakeswill am Ende von Sharpes Feind umzubringen. Das habe
ich seitdem schon oft bereut. Wirklich gute Schurken sind schwer zu finden, und ich
habe Obadiah einfach so weggeworfen. Später ergab sich zwar die Chance, ihn in den
Indienromanen wieder zum Leben zu erwecken, doch ich hätte mir Obadiah auch noch in
anderen Romanen gewünscht!

Ich werde oft gefragt, wer meine Lieblingsfigur aus allen Büchern ist, und häufig
nenne ich Obadiahs Namen. Er mag ja von Grund auf böse und widerwärtig sein, aber er
bringt Leben in jede Seite, auf der er erscheint! Manchmal bin ich versucht, ihm einen
Zwillingsbruder zu geben, Jedediah Hakeswill, aber das wäre dann doch ein wenig zu
viel des Guten. Einige Leser haben sich auch darüber aufgeregt, dass Teresa in Sharpes
Feind stirbt. Sie war Sharpes erste wahre Liebe, aber er war noch nicht wirklich dazu
bereit, sesshaft zu werden, und Teresa musste gehen. Doch was ist mit ihrer Tochter



geschehen? Dazu bekomme ich fast jede Woche Briefe, und ohne Zweifel werde ich
eines Tages die Antwort darauf finden.

Sharpes Ehre gab mir die Gelegenheit, ein weiteres, wunderbares Versatzstück aus
der Geschichte einzusetzen. Das war die Plünderung des französischen Trosses nach der
Schlacht von Vitoria. Die Franzosen, die sich aus Spanien zurückzogen, haben all ihre
Beute mitgenommen und sie zusammen mit der Schlacht verloren. Viele britische
Soldaten wurden an diesem Tag zu reichen Männern.

Sharpes Pferd trampelte über in Leder gebundene Bücher, über Bücher, die aus
einer Zeit vor dem Buchdruck stammten, Bücher, die von geduldigen Männern
über Monate hinweg geschrieben worden waren. Ein Wandteppich, den
irgendjemand in Flandern gewebt hatte, als Elizabeth I. noch ein Kind gewesen
war, wurde von zwei Frauen zerrissen, um Decken daraus zu machen. Eine
andere Frau tanzte mit der Flasche in der Hand zwischen den liegen
gebliebenen Wagen. Sie trug den goldbestickten Mantel eines königlichen
Kammerherrn, sonst nichts. Ein betrunkener Soldat riss ihr den Mantel runter,
und sie schlug ihn mit der Flasche. Spanische Silberdollar, jeder fünf englische
Shilling wert, lagen im Schlamm wie Kieselsteine. Niemand wollte noch Silber,
wo es doch so viel Gold hier gab.

Maultiertreiber missbrauchten Rubensgemälde als Abdeckplanen, und an diesem Tag
verschwanden auch die spanischen Kronjuwelen. Niemand hat sie je wiedergesehen.
Wellington war natürlich außer sich vor Wut, und es war nach dieser Plünderung, dass er
seine Soldaten den »Abschaum dieser Erde« nannte. Die Phrase wurde Wellington nie
mehr los, und oft wird sie hervorgekramt, um ihn als aristokratischen Snob zu
porträtieren. Und ja, er war ein Snob, aber er kümmerte sich auch um seine Männer, und
tatsächlich hat er ihnen auch oft ein Kompliment gemacht. Wellington war
ausgesprochen stolz auf seine Armee, aber er war sich der Neigung der einfachen
Soldaten auch nur zu bewusst, sich bis zur Besinnungslosigkeit zu besaufen. Bei
Salamanca hatte er darauf gehofft, dass ihm die Eroberung des französischen Trosses
genug einbringen würde, um die Armee zu bezahlen (und einen ganzen Berg anderer
Schulden, die die Briten inzwischen angehäuft hatten), und der Verlust der Wagen war
ein schwerer Schlag, der diese wütende Reaktion provozierte. Dennoch hätte Sharpe
diesem vernichtenden Urteil ohne Zweifel zugestimmt, aber er selbst gehörte auch zu
diesem Abschaum, und er war stolz darauf.

Einen »Straßenkater« nennt Lady Camoynes Sharpe in Sharpes Geheimnis, und das
ist er auch, und dieser Kater hat scharfe Krallen. Ich führte ihn in diesem Buch weg vom
Krieg und schickte ihn nach England zurück, wo er das vermisste zweite Bataillon
seines Regimentes finden sollte. Das war eine Gelegenheit zu beschreiben, wie man
damals neue Rekruten für die Armee gewann. Sharpe gibt sich als einer dieser
Freiwilligen aus und entdeckt dabei die Gier von Lord Fenner und Sir Henry
Simmerson, die in die eigene Tasche wirtschaften. Auch führt das Schicksal ihn mit Jane
Gibbons zusammen, der Schwester eines alten Feindes, und Sharpe beweist wieder


