Kapitel 2

Theodor Risk stieg auf die Bank, setzte sich auf die Riickenlehne und liel§ seinen Blick
tiber den leeren Schulhof schweifen, wihrend er eine Zigarette aus dem Pé&ckchen zog
und sich iiber das Schild hinwegsetzte, das iiber das Rauchverbot auf dem gesamten
Schulgeldnde informierte. Obwohl er die Stille zu schitzen wusste, setzte er die roten
Beats-Kopfhorer auf, die er von seinem Vater zu Weihnachten bekommen hatte, und
suchte auf seinem Handy »Ace of Spades« von Motorhead. In wenigen Minuten wiirde
die Ruhe ohnehin von einer Horde schreiender Schiiler durchbrochen werden, und die
anderen aus seiner Klasse wiirden mit ihren exklusiven Sportrucksdcken {iber der
Schulter frischgeduscht und mit nass gekdmmten Haaren von der Doppelstunde Sport
zuriickkehren.

Er selbst hatte die vergangene Stunde bei seiner Therapeutin verbracht, die ihm wie
iblich in ihrem dtzenden siidschwedischen Dialekt gepredigt hatte, wie wichtig es fiir
ihn sei, Kontakte zu kniipfen und Freunde zu finden. Teil einer Gemeinschaft zu werden,
wie es so schon hief. Und wie immer hdtte er ihr am liebsten ins Gesicht gekotzt.
Dieses Schonisch widerte ihn an. Von allen schwedischen Dialekten war es mit Abstand
der ekelhafteste. Trotzdem hatte er, wie jede Woche, dagesessen wie eine
hirnamputierte Marionette, die zu allem Ja und Amen sagte, und sich klaglos ihre
Plattitiiden angehort.

Wie wichtig es sei, dass er sich 6ffne und erzdhle, nicht nur, wie es ihm gehe,
sondern auch, was er da tief drinnen in seinem innersten Raum denke. Sein innerster
Raum. Uber den redete sie am liebsten. Komm, wir gehen gemeinsam hinein, konnte
sie in ihrem widerlichen Schonisch sagen und ihm die Hand hinhalten, als wiirde sie
ernsthaft erwarten, dass er danach griff. Erst wenn er sie wirklich an sich heranlieRe,
konne sie ihm richtig helfen. Er zog den Rauch ein und schiittelte schon bei dem
Gedanken den Kopf. Als ob irgendjemand ihm jemals helfen konnte.

Dabei hatte er ihr in den ersten Monaten aufs Wort gehorcht und ihr genau erzihlt,
was er dachte und wie sich alles anfiihlte. Er hatte iiber die Beziehung zu seinem Vater
gesprochen, der tatsdchlich glaubte, bei ihm stiinden die Kinder an erster Stelle, obwohl
er in Wahrheit nie da war, wenn man ihn brauchte. Der ihn tagelang sich selbst
tiberlassen hatte, ganz allein zu Hause. Dass sein Vater ihn dermaflen im Stich gelassen
hatte, brannte noch immer wie eine offene Wunde, wurde aber totgeschwiegen, als wére



es nie passiert. Er sprach iiber die Panikattacken, die ihn {iberfielen, seitdem er in einem
sargdhnlichen Raum eingesperrt gewesen war und geglaubt hatte, sterben zu miissen. Er
hatte Todesangst gehabt.

Ganz zu schweigen von der schizophrenen Enttduschung, die ihn durchstréomt hatte,
als er begriff, dass er {iberleben wiirde. Dass sein Leiden noch fiir unbestimmte Zeit
andauern wiirde. Einmal hatte er sich sogar iiberreden lassen, ihre Hand zu halten und ihr
mit geschlossenen Augen den Weg bis zu seinem innersten Raum zu zeigen. Sie hatte
ihn trotzdem weitergenerwt, als hétte sie nichts anderes auf Lager.

Nach einer Weile sah er keinen anderen Ausweg mehr, als ihr Liigen aufzutischen. Er
erzdhlte ihr von den vielen Freunden, die er angeblich gefunden hétte, und wie beliebt er
mittlerweile wére. Dass seine Lebenslust allméhlich zuriickkehrte und dass es ihm
manchmal sogar Spal machte, zu Hause zu bleiben und zu lernen oder etwas mit seiner
Familie zu unternehmen. Er hatte behauptet, der Klumpen in seiner Brust wire immer
kleiner geworden und er konnte endlich wieder freier atmen.

Jetzt hatte sie ihn offenbar durchschaut. Ihr krebserregendes Gelaber von den
Freunden hatte jedenfalls zugenommen. Sie kapierte einfach nicht, dass sein Problem
nicht der Mangel an Leuten war, die gern mit ihm befreundet gewesen wéren. Er war
derjenige, der sich mit niemandem anfreunden wollte. Seufzend atmete er den Rauch
aus und betrachtete die Idioten, die nun auf den Schulhof stromten.

Peinlich waren die. Beschrinkte Zweibeiner, die zu allem Uberfluss einen
potthédsslichen Dialekt sprachen. Doch er war ein braver Junge gewesen und hatte
keinem von ihnen etwas zuleide getan. Nicht ein einziges Mal hatte er die Grenze
tiberschritten, obwohl er genau das wollte.

Mit Alexandra aus der Parallelklasse war das anders. Sie unterschied sich von dem
restlichen Pack und sprach weder Schonisch, noch stand sie kichernd mit den anderen
Maidchen herum. Wenn er es sich genau iiberlegte, war sie die Einzige, {iber die er sich
noch nie gedrgert hatte. Er hatte niemandem von seinen Gefiihlen erzdhlt und war sich
nicht sicher, ob er selbst sie verstand. Aber irgendetwas war da, und im hintersten
Winkel seines innersten Raums ahnte er, dass sie genauso empfand. Jedenfalls wich ihr
Blick seinem aus, sobald er sie ansah. Was jeden Moment passieren wiirde.

Sie stand mit ein paar Spacken aus ihrer Klasse vor der Kletterwand, und er hatte die
Zeit zwar noch nie gestoppt, aber er war iiberzeugt, dass sie seinen Blick noch nie so
lange erwidert hatte. Was hatte das zu bedeuten? Sie sah frohlich aus. Sollte er zu ihr
riibergehen? Aber um was zu sagen? Und wie sollte er mit ihren Freundinnen umgehen?

Der Zauber wurde zerstort. Nicht von einem sich abwendenden Blick, sondern vom
Klingelton aus den Kopfhorern, der Lemmy zum Schweigen brachte. Er brauchte den



Anruf gar nicht erst anzunehmen, um zu wissen, wer dran war. Natiirlich musste er
ausgerechnet jetzt storen.

»Tjax, sagte er so neutral wie moglich, spiirte aber, wie seine Gereiztheit
durchsickerte.

»Hallo Theodor, hier ist Papa. Wie geht es dir?«

»Ganz okay.«

»Gut. Und die Therapie? War es gut heute?«

»Wie immer.«

»Wortiber habt ihr denn geredet?«

»Alter ... das geht nur sie und mich etwas an, und das weilSt du auch.«

»Ja, aber es ist nicht verboten, dariiber zu sprechen. Falls du das m&chtest.«

»Nein, will ich nicht.«

»Okay, klar. Ganz was anderes. Du weilst doch, dass Mama morgen Abend ihre
Vernissage im Dunkers hat. Ich wollte nur sichergehen, dass du spétestens um sechs da
bist.«

»Muss ich?«

»Ja, das musst du, und am Wochenende wollte ich sie mit einem Familienausflug
nach Kopenhagen iiberraschen.«

»Heilt das, da muss ich auch mitkommen?«

»Das wird bestimmt toll. Du weillt schon, im Hotel iibernachten, in den Tivoli gehen
und rote Wiirstchen essen.«

Theodor versuchte gar nicht erst, den Seufzer zu unterdriicken. Jetzt drgerte er sich
richtig. »Ich kann aber nicht. Ich schreibe ndachste Woche drei Tests und muss lernen,
sagte er, obwohl ihm durchaus bewusst war, dass nur die erste Hélfe des Satzes der
Wahrheit entsprach. Auf der anderen Seite sal§ er tausendmal lieber in seinem Zimmer
und machte Hausaufgaben, als ein ganzes Wochenende mit seiner Familie zu verbringen.

»Ja, ja, wir reden heute Abend noch mal dariiber. Vielleicht kann ich dir ja helfen.
Freut mich, dass es bei deiner Therapeutin gut gelaufen ist.«

Theodor iiberlief es dem Schweigen, seine Sicht der Dinge zum Ausdruck zu
bringen, und nachdem sie sich aus Pflichtgefiihl noch drei Minuten {iiber nichts
unterhalten hatten, konnte er das Gesprach endlich beenden und Lemmy wieder zu Wort
kommen lassen.

Die anderen Schiiler bewegten sich auf das Gebdude zu. Alexandra war natiirlich
nirgendwo zu sehen. Ohne es zu bemerken, hatte er seinen Fingernagel in die Innenseite
seines linken Handgelenks gebohrt und den Schorf abgekratzt.

Er sah auf die offene Wunde hinunter, die zwischen Senfgelb und Blutrot changierte,
presste den Nagel in das Schleimige und spiirte, wie sich der befreiende Schmerz im



Arm und von dort aus im ganzen Korper ausbreitete.



Kapitel 3

Einar Greide nippte an seinem dampfenden Roibuschtee, der seit dem frithen Morgen in
der Kanne gezogen hatte, damit er diesen wvollmundigen krdftigen Geschmack
entwickelte, den nur die Sorte »Madagaskar Vanille« von Celestial Seasonings zu bieten
hatte. In der rechtsmedizinischen Abteilung in den Katakomben unter dem
Helsingborger Krankenhaus war Kaffeezeit, und obwohl Kaffeepausen in Einar Greides
Augen zu den sinnlosesten Abschnitten eines Arbeitstags gehorten, hatte er eigentlich
nichts Wichtigeres zu tun gehabt, als dafiir zu sorgen, dass der Tee perfekt wurde.

Es war schon Mittwoch, und die Woche hatte ihm bisher erst drei vollkommen
eindeutige Todesursachen beschert. Dass die Arzte in solchen Fillen Obduktionen
anordneten, war die reinste Verschwendung von Steuergeldern. Trotzdem hatte er nach
allen Regeln der Kunst seine Arbeit getan und die ohnehin auf der Hand liegenden
Schlussfolgerungen mit seiner schludrigen Handschrift zu Papier gebracht. Auerdem
war er dazu gekommen, alte Mails von seinem Computer zu ldschen, seinen
Schreibtisch aufzurdumen und die vergilbten Woodstock-Plakate durch die neuen
Poster von bunt bemalten VW-Bullis zu ersetzen, die Franz und er in Berlin gekauft
hatten. Die Frage war, womit er sich in den anderthalb Stunden beschéftigen sollte, die
nach der Kaffeepause noch von seiner Schicht iibrig waren. Ganz zu schweigen vom
gesamten morgigen Tag und dem darauffolgenden Freitag.

Seit dem Sommer 2010 war nichts vorgefallen, was sein Interesse geweckt hatte,
und das war nun fast zwei Jahre her. Er wiirde vor Langeweile noch Krebs bekommen,
wenn nicht bald etwas passierte. Er kam sich vor wie ein Fitnessjunkie, der seit einem
halben Jahr zur Bewegungslosigkeit verurteilt war. Sein Gehirn war weich und matschig
und auf dem besten Weg zu verschrumpeln. Damals war eine ganze Schulklasse
ausgeldscht worden, und er hatte so viele Zopfe flechten miissen — fiir jedes Opfer
einen —, dass er am Ende aussah wie Snoop Dog. Jetzt trug er einen schlaffen grauen
Pferdeschwanz und zog ernsthaft in Erwdgung, sich die Haare abschneiden zu lassen.

Sein Kollege Arne Gruvesson hatte das sinkende Schiff natiirlich ldangst verlassen
und stotterte Uberstunden ab. Nicht einmal eine ordentliche Kaffeepause hatten sie
zusammen gemacht, bevor Arne mit seiner Frau zum GrofReinkauf fiir eine
Konfirmation oder was auch immer gehastet war. »Toll, dass du hier die Stellung héltst,



