Tante Lucia dagegen — die Schwester des Vaters, die oft im Haushalt aushalf -, ja, die kiisste und
umarmte Mania und die Geschwister.

Von ihrem Fensterplatz in der dritten Reihe aus lugte sie hiniiber in die Mitte der vorderen Reihe, wo
ihre Schwester Helena neben der gekiissten Kazia saf’. Ganz bestimmt hatte Hela die zirtliche
Umarmung zwischen Mutter und Tochter auch beobachtet; sie waren ja zusammen zur Schule
gekommen. Ob der Anblick sie genauso traurig gemacht hatte?

Wie alle Midchen in der Klasse trugen Hela und Kazia straft geflochtene Zopfe und die
vorgeschriebene dunkelblaue Schuluniform mit den blanken, stihlernen Knépfen. Kazia und Hela waren
ein Jahr dlter als Mania, viele Mddchen der Klasse sogar zwei Jahre ilter sie. Mania, die noch nicht ganz
Achtjihrige, war dennoch die Klassenbeste. In Mathematik, in Geschichte, in allem. Manchmal gefiel ihr
das, ofter jedoch war es ihr peinlich, ja unangenehm, denn manche Midchen der Klasse irgerten sich
dariiber.

»Natiirlich kiisst uns die Mamal«, hatte Hela behauptet, als Mania sie danach gefragt hatte. »Was
denkst du denn?! Die Mama ist nur ein bisschen krank.«

Beides stimmte nicht. Sie, Mania, war noch nie von der Mutter gekiisst worden. Und die Mutter war
auch nicht nur ein bisschen krank, sondern sehr krank. Sonst wiirde sie ja nicht schon fast ein Jahr in
Frankreich leben, am Meer. Zur Kur, wie der Vater das nannte. Es war bereits die zweite Kur der Mutter.
Beide hatten den Vater viel Geld gekostet. Und Mania viele Tranen.

Hoffentlich half es der Mutter im fernen Nizza, jeden Tag Manias grofie Schwester Sofia um sich zu
haben; hoffentlich half es ihr gegen Einsamkeit und Traurigkeit. Mania half es nicht. Sie verehrte und
liebte ihre grofde Schwester, wie andere eine Heilige liebten und verehrten. Sofia nahm sie wenigstens hin
und wieder in den Arm und kiisste und herzte sie.

»Was kannst du uns iiber diesen polnischen Herrn sagen, Maria Skltodowska?« Tupcia deutete auf
den Namen, den sie an die Tafel geschrieben hatte. Hatte sie etwa gemerkt, dass Manias Gedanken
abgeschweift waren?

Mania, die nur auflerhalb der Familie mit ihrem richtigen Vornamen Maria angesprochen wurde,
stand auf und sagte, was sie wusste: dass die polnischen Grafen und Ritter Stanislaus August
Poniatowski 1764 zum polnischen Konig gewihlt hatten, dass er ein sehr gebildeter Mann gewesen war,
der die Literatur und die Musik liebte, dass er die Ordnung im Staate Polen wiederherstellen wollte und
dass thm das nicht gelungen war. Das alles sagte sie natiirlich auf Polnisch.

Tupcia nickte zufrieden, stieg zuriick auf ihren Katheder und nahm wieder das polnische
Geschichtsbuch zur Hand, aus dem sie zitiert hatte. Mania setzte sich, und ihre Lehrerin erklirte, dass
der Konig Stanislaus August leider kein sehr mutiger Mann gewesen sei.

In diesem Augenblick ertonte die Schulglocke.

Plotzlich herrschte Totenstille im Klassenraum. Alle saf3en kerzengerade und wie erfroren. Tupcia lief3
das Buch fallen und hob abrupt den Kopf. Mania hielt den Atem an, denn das derbe und sonst so rosige
Gesicht ihrer Lehrerin hatte auf einmal die Farbe von Schnee.

Die Unterrichtsstunde war noch nicht einmal zur Hilfte voriiber, und dennoch liutete die
Schulglocke?

Jedes Madchen wusste, was das zu bedeuteten hatte, und Tupcia wusste es auch: eine Warnung des
Hausmeisters! Ein russischer Inspektorenbesuch stand kurz bevor!

Und dann ging alles blitzschnell: Tupcia zischte ein paar Kommandos, packte ihr polnisches
Geschichtsbuch, raffte auch alle anderen polnischen Biicher zusammen und sprang vom Katheder. Zwei



Maidchen aus der vorderen Reihe wischten den Namen des polnischen Kénigs von der Tafel, wihrend
andere Hefte und Biicher von den Pulten der Schiilerinnen einsammelten und zu den Midchen schafften,
die in der ersten Reihe dicht an der Tiir zu den Schlafséilen salen. Die sammelten alles in den Schiirzen
ihrer Schuluniformen und trugen die verraterischen Sachen aus dem Unterrichtsraum in die Schlafsile.

Lirm und hektisches Treiben erfiillten den Raum. Tiirangeln quietschten, Stuhlbeine scharrten,
Kleider raschelten, Schuhsohlen knallten iiber den Boden, gefliisterte Anweisungen schwirrten durch die
Luft, Pultdeckel knarrten und fielen wieder zu.

Mania warf ihr Handarbeitszeug auf das Pult, sprang ans Fenster und schaute in das Schneetreiben
hinaus: Eine prichtige Kutsche mit einem Gespann aus vier Pferden stand vor dem Tor des Sichsischen
Gartens. Schnee bedeckte das Kutschendach und die Schabracken der Pferde. Von demjenigen, den die
Pferde durch Warschau gezogen und hierhergebracht hatten, sah Mania nur die Spuren im Schnee auf
dem Weg zwischen Tor und Vortreppe. Der russische Inspektor war lingst im Haus.

Kurze Zeit spiter safden alle wieder auf ihren Plitzen. Tupcia, auf ihrem Katheder, las aus einem
russischen Erzidhlband, und die Midchen beugten sich beflissen iiber ihre Stickrahmen, Nih- und
Hikelarbeiten und lief}en die Nadeln mit den bunten Fiden ein- und auftauchen.

Mania stickte rote und gelbe Blumen auf eine dunkelgraue Schiirze, die sie Sofia beim Wiedersehen
schenken wollte. Angstlich lauschte sie den Schritten, die drauflen im Treppenhaus nun immer
deutlicher zu héren waren. Bald horte sie auch Stimmen, und dann, ohne dass jemand geklopft hitte,
wurde die Tiir aufgerissen.

Ein grofler massiger Mann trat in den Unterrichtsraum. Schmelzender Schnee lag auf seiner
Pelzmiitze und den Schultern seines Pelzmantels. Unter dem Pelz trug er gelbe Hosen und einen blauen
Rock mit goldglitzernden Knopfen. Hinter seiner Goldrandbrille zuckten unruhige und hellwache Augen
hin und her.

Die Vorsteherin, Madame Sikorska, folgte ihm und schloss die Tiir hinter sich. »Ihr kennt ja den
Herrn Inspektor.« Sie wusste natiirlich Bescheid, unterrichtete ja selbst auf Polnisch, wann immer es
moglich war. »Wollt ihr ihn nicht begriifRen?«

Mania und die Midchen standen auf und riefen im Chor: »Guten Morgen, Herr Inspektor!«

Langsam und die Arme auf dem Riicken verschrinkt, schritt Iwanow an der ersten Bankreihe vorbei
zu Tupcias Katheder hin, dabei lief? er seinen hellwachen Blick iiber die Gesichter der Mddchen wandern.
Schmelzwasser tropfte von seiner Pelzmiitze, und die Absitze seiner Stiefel hinterliefien kleine Pfiitzen
auf den Bodendielen.

Der Inspektor hief Hornberg, nicht Iwanow, doch Mania nannte ihn nur nach dem Namen jenes
russischen Schuldirektors, der ihren Vater dabei ertappt hatte, wie er seinen Schillern patriotische
Gedichte polnischer Dichter vorgelesen hatte. Auf Polnisch natiirlich. Daraufhin hatte der Direktor
Iwanow dem armen Vater seinen Lehrerposten im staatlichen Gymnasium weggenommen.

Alle russischen Minner, die sie hasste, nannte Mania seitdem Iwanow.

Unter dem forschenden Blick des Inspektors hielt sie den Atem an. Die Vorsteherin nickte den
Maidchen zu und bedeutete ihnen, sich wieder zu setzen. Mania bewunderte die zierliche Frau mit dem
weiflen Haar, die alle nur »Madame Sikorska« nannten. Sie hatte in Paris studiert, wie Mania vom Vater
wusste; er vermutete, dass die Vorsteherin sich deswegen gern so nennen lief2.

Mit wie viel Mut Madame Sikorska diese Privatschule leitete! Mit wie viel List sie das ausgekliigelte
System immer mehr verfeinerte, mit dem ihre Schule schon seit Jahren die russischen Inspektoren

hinters Licht fithrte. So stand zum Beispiel Botanik auf dem offiziellen Stundenplan, wenn polnische



Geschichte unterrichtet wurde, und Deutsch fiir polnische Literatur. Mania und ihre Mitschiilerinnen
hatten diesen Geheimcode lingst verinnerlicht.

Wihrend Iwanow vor Tupcias Katheder stehen blieb und ihr das Buch aus der Hand nahm, senkte
Mania den Kopf, machte sich so unauffillig wie méglich und versuchte, sich ganz auf ihre Stickerei zu
konzentrieren. Bald wiirden die Mutter und Sofia aus Nizza zuriickkehren, in zwei Monaten ungefihr —
bis dahin wollte sie die letzte bunte Blume auf der Schiirze fiir die grofie Schwester zum Blithen gebracht
haben.

»Was lesen wir denn hier Schones vor, Friulein?« Iwanow schlug das Buch zu und betrachtete den
Umschlag. »Erzahlungen von Krylow, s0so.«

»Wir haben heute erst damit begonnen, Herr Inspektor Hornberg.« Tupcia log, ohne rot zu werden;
nicht einmal ihre Stimme zitterte.

»Eine lohnende Lektiire, ja, ja.« Iwanow gab ihr das Buch zuriick und schritt langsam und dicht an
der ersten Reihe der Schiilerinnen entlang, wobei sein Blick zufrieden iiber ihre Stickereien und
Naharbeiten wanderte. »Sehr brave, sagte er, »sehr schone Handarbeiten, weifd Gott.«

»Wir unterrichten zweimal die Woche Handarbeit an unserem Pensionat, Herr Inspektor.« Auch
Madame Sikorska bewahrte die Miene eines Unschuldsengels. »Eine gute Gelegenheit, unseren Madchen
russische Literatur zu Geh6r zu bringen .«

»Das will ich meinen.« Iwanow blieb vor Hela und Kazia stehen, beugte sich zu Hela hinunter und
nahm ihr den Rahmen mit dem Taschentuch aus den Hinden, das sie der Mutter bei ihrer Riickkehr aus
Nizza schenken wollte. »Ah — Vergissmeinnicht auf weifder Seide! Schon, schon.«

Er gab der erschrockenen Hela ihre Handarbeit zuriick und lief} seinen Blick, der nun etwas
Bohrendes, ja Lauerndes hatte, wieder von Madchengesicht zu Midchengesicht wandern. »Doch ihr lernt
sicher noch weitaus mehr in dieser Schule, als nur brav zu sticken und zu hikeln, nicht wahr?« Einige
Midchen nickten. »Und wer mag es mir beweisen?« Iwanow drehte sich nach Tupcia um und zog
fragend die Brauen hoch.

Nun war es Tupcia, die ihren Blick von Midchen zu Midchen wandern lief8. Mania senkte den Kopf
noch tiefer. Bitte gib, dass sie nicht mich aufruft, betete sie innerlich, bitte nicht wieder mich, lieber
Herr Jesus Christus.

»Maria Sklodowskal« Wie ein Schlag ins Gesicht traf sie Tupcias Stimme, die nun tatsichlich ihren
Namen rief. Sie hatte es geahnt — immer, wenn eine russische Inspektion die Schule ereilte, musste sie
herhalten, um russlandtreuen Unterricht zu beweisen. Das hatte man davon, wenn man in allem die
Beste war!

Mania liefd den Stickrahmen mit Sofias Schiirze sinken und stand auf. Wie sie das hasste, wenn aller
Blicke sich auf sie richteten. Ein Klofd im Hals machte ihr das Atmen schwer.

Iwanows Blick musterte sie von oben bis unten. »Sag mir das Gebet auf, verlangte er. Mania wich
seinem Blick aus, presste die Lippen zusammen und schluckte die Tranen hinunter.

Das Gebet — er meinte natiirlich das Vaterunser. Und dieser gemeine Mensch wollte sie das Vaterunser
auf Russisch beten horen! Polnische Kinder lernten von klein auf auf Polnisch zu beten. Auf Polnisch
beten lernen heifdt polnisch glauben, hoffen und fithlen lernen, hatte die grofle Schwester Sofia ihr
erklirt. Und die Mutter pflegte zu sagen: »Sie zwingen polnische Kinder, auf Russisch zu beten, um
ihnen die polnische Seele auszutreiben .«

Mania bekreuzigte sich, schloss die Augen und legte die Hinde zusammen. Alles in ihr striubte sich,
doch sie begann dennoch das Vaterunser auf Russisch zu beten.



»Lauterl«, verlangte Iwanow. Sie betete lauter, schimte sich fiir den Verrat und spiirte zugleich den
brennenden Hass auf Iwanow, wihrend sie das Vaterunser in der Sprache der Unterdriicker betete. Der
Hass machte ihre Stimme fester, und nicht nur ihre Stimme - auch ihr Wille, den Demiitigungen der
zaristischen Herrschaft zu widerstehen, bis ihr Vaterland sie eines Tages abgeworfen haben wiirde, auch
dieser Wille wurde mit jedem Satz fester, den sie das Vaterunser auf Russisch betete.

»Na also, geht doch.« Iwanow ging von Hela weg zum Katheder der Lehrerin, wo er Mania ein wenig
niher war. »Und wie hieflen die ruhmreichen Zaren, die das Heilige Russische Reich seit Peter dem
Grofien regiert haben?«

»Katharina die Erste, Peter der Zweite, Anna, Iwan der Sechste, Elisabeth.« Hastig leierte Mania die
russischen Kaiser und Kaiserinnen herunter. Sie spuckte ihre Namen geradezu aus - als ekelte es sie,
Namen wie diese allzu lang auf der Zunge zu tragen. »Peter der Dritte, Katharina die Zweite, genannt die
Grofle, Paul der Erste, Alexander der Erste, Nikolaus der Erste, Alexander der Zweite, der Befreier
genannt, Alexander der Dritte, der Friedensstifter, und seit 1868 Nikolaus der Zweite.« Sie atmete schwer
und hatte das Gefiihl, dass ihre Knie zitterten.

Iwanow aber stand sprachlos und mit offenem Mund. »Das ist ...« Als suche er Halt, tastete er nach
Tupcias Katheder und lehnte sich dagegen. »Das ist fehlerlos gewesen, doch.« Und an die Vorsteherin
gewandt: »Das Kind hat ein famoses Gedichtnis. Und diese Aussprache! Man konnte meinen, es sei in
einem russischen Biirgerhaus irgendwo in der Gegend von Sankt Petersburg erzogen worden!«

Mit einem anerkennenden Nicken schaute er wieder Mania ins Gesicht, die sich fiihlte, als wiirde sie
an der Reling eines Schiffes stehen, das durch die sturmgepeitschte Ostsee segelte — so schlecht war ihr,
und so sehr schien der Boden unter ihren Sohlen zu wanken. »Wie war gleich dein Name?«

»Maria Salomea Sktodowska, Herr Inspektor.« Vor Aufregung nannte sie auch ihren zweiten Namen.

Iwanow nickte langsam und ohne den Blick von ihr abzuwenden; Mania wurde heifd und kalt. »Nenne
mir noch Namen und Titel der Kaiserlichen Familie, Maria Salomea Skltodowska.«

»Ihre Majestit, die Kaiserin, Seine Kaiserliche Hoheit, der Zarewitsch Alexander ...« Sie merkte kaum,
wie sie redete, leierte einfach die in dngstlichen Abendstunden mit Hela und Sofia auswendig gelernten
Namen und Titel herunter und fiirchtete, dabei ohnmaichtig zu werden. Doch sie brachte es tapfer zu
Ende.

Und fehlerfrei auch, wie sie in Iwanows breiter schnurrbirtiger Miene lesen konnte: Er lichelte
befriedigt. Allerdings hatte er noch lange nicht genug, wollte nun auch noch die Rangordnung der
russischen Verwaltung in Warschau von ihr wissen und die Namen und Titel ihrer hochsten Beamten.
Auch nach seinem eigenen Rang und Titel fragte er sie in einem Tonfall und mit einer Miene, die
verrieten, wie viel Vergniigen ihm diese Priifung bereitete.

In Manias Brust indes brannte das Feuer des Hasses, und es kostete sie grofe Anstrengung, ihren
Trotz und ihren Widerwillen zu verbergen. »Sehr gut«, lobte der Inspektor schliefilich. »Ich habe keinerlei
Einwinde, Frau Vorsteherin.« Die Angesprochene nickte und lichelte ergeben. »Und zuletzt mochte ich
noch einmal horen, wer unser aller Herrscher ist.« Mania atmete gegen die Enge in der Brust an, gegen
all die aufgewiihlten Gefiihle von Trotz, Widerwillen und Hass. »Warum hore ich keine Antwort!?«, rief
Iwanow, und eine tiefe Zornesfalte grub sich zwischen seine Brauen ein.

»Seine Majestit, Alexander der Zweite«, sagte Mania mit nun heiserer Stimme, »Zar aller Russen.«

»Aufstehen!«, forderte der Inspektor mit herrischer Geste von den Schiilerinnen, und die erhoben
sich nach und nach. »Noch einmal alle: Wer ist unser aller Herrscher?«

»Seine Majestit, Alexander der Zweite, Zar aller Russen!«, tonte es im Chor.



»Gott segne ihn«, sagte Iwanow, nickte Tupcia einen Grufd zu und stapfte aus dem Unterrichtsraum.
Madame Sikorska warf Mania einen dankbaren Blick zu und folgte ihm. Die Tiir fiel ins Schloss, die
Méidchen setzten sich eines nach dem anderen.

Die mitleidigen Blicke ihrer Schwester Hela und ihrer Freundin Kazia trafen Mania. Die stand noch
immer, und ihr Mund war sehr trocken, ihre Brust schien mit dicken Seilen eingeschniirt zu sein, und
sie hatte das Gefithl, am ganzen Kérper zu zittern.

Tupcia stieg von ihrem Katheder, schaukelt an den ersten beiden Reihen vorbei und kam zu ihr.
»Komm her, du tapferes Herzchen, du!« Mania stolperte aus ithrem Pult und lief ihr entgegen, lief in die
gedffneten Arme ihrer Lehrerin. Die driickte ihr einen Kuss auf die Stirn, doch Mania klammerte sich an
ihrem Hals fest und brach laut schluchzend an ihrem grofien Busen zusammen.



