


Ich bin in der finften Klasse. Es hat geschneit. Anna und ich sind eine Woche lang bei ihrem Patenonkel
Dixon zu Besuch. In der Zeit wohnen Dad und Joanne in London — Dad ist von seiner Firma dorthin
geschickt worden — und Mum und Leo sind in Detroit bei einem Konzert. Im Mai wollen sie heiraten.
Dixon ist Mums »cooler« Freund. Alle Welt liebt Dixon. Er hat sein langes aschblondes Haar zu einem
Pferdeschwanz gebunden und fihrt einen Pick-up. Er kennt Carly Simon. Mum sagt, er brauche nicht zu
arbeiten. Sie sind seit frithester Kindheit miteinander befreundet. Sonst wiirde er wahrscheinlich nicht
mal mit ihr sprechen. Sie waren zusammen in der Vorschule und haben die Sommer in Back Woods
verbracht, wo sie nackt gebadet und bei Ebbe im Schlamm nach Venusmuscheln gesucht haben. »Dabei
hasse ich Muscheln«, sagt Mum. »Aber Dixon schafft es, einen zu iiberreden.« Einmal hat Anna Mum
gefragt, warum sie nicht Dixon geheiratet hat, und Mum sagte: »Weil er ein Schiirzenjiger ist.« Ich
dachte damals, sie meinte damit einen Koch.

Die Dixons wohnen in einer grof3en, verwinkelten Wohnung in der 94. Strafie, nicht weit vom Central
Park. Dixons Tochter Becky ist meine beste Freundin. Anna und Beckys iltere Schwester Julia sind
gleichaltrig, aber sie haben nie richtig zusammengefunden. Julia ist Turnerin. Zwei Jahre zuvor hat ihre
Mutter die Familie verlassen und sich einer Kommune angeschlossen. Becky und ich verbringen unsere
Zeit unbeaufsichtigt, wir spielen das Fadenspiel, gehen im Central Park Rollschuh laufen, kochen
widerliche Gerichte und zwingen uns gegenseitig, das Gekochte zu essen. Am Morgen haben wir im
Mixer Milchshakes aus Brauhefe und Erdbeerpuddingpulver gemacht. Dixon ist es scheiflegal, sagt er,
solange wir etwas essen. Das Mal davor, als Mum uns bei Dixon gelassen hat, haben wir im Fernsehen
Beim Sterben ist jeder der Erste gesehen. Danach sind wir das ganze Wochenende durch die Wohnung
gerannt und haben geschrien: »Wie ein Schwein am Spief8.« Mum ist ausgerastet, aber Dixon hat gesagt,
sie solle nicht so verklemmt und puritanisch sein. Er ist der einzige Mensch, der so mit ihr redet.

Die Stadt ist in einer seltsamen Stille erstarrt. Wenn wir aus dem Fenster gucken, sehen wir nichts
aufler Schneegestober. Ich hore das Klopfen der Heizungsrohre, die sich im heifen Dampf ausdehnen.
Bei der trockenen Hitze in der Wohnung bekommt man kaum Luft, und als ich versuche, das schwere
Fenster aufzustemmen, verbrenne ich mir an der weifen Heizungsverkleidung aus Gusseisen die
Schienbeine, aber das Fenster lisst sich nicht hochschieben.

»Kann mir mal jemand helfen? Ich kriege keine Luft.« Aber niemand regt sich. Wir spielen Monopoly,
und Anna ist gerade auf Marvin Gardens gelandet und muss nachdenken.

Dixon und seine neue Frau Andrea sind schon den ganzen Morgen bei geschlossener Tiir in ihrem
Schlafzimmer. »Sie haben ein Wasserbett«, sagt Becky, als wire das eine Erklirung. Andrea und Dixon
haben sich in einer Sweat Lodge in New Mexico kennengelernt. Andrea ist im sechsten Monat schwanger.
Sie sind sich ziemlich sicher, dass es Dixons Kind ist.

»Sie ist in Ordnung«, sagt Becky, als Mum sie fragt, was sie von ihrer neuen Stiefmutter hilt.

»Ich finde sie nett«, sage ich.

»Nett?« Meine Mutter sieht aus, als hitte sie gerade einen Olivenstein runtergeschluckt.

»Was ist daran schlecht?«, frage ich.

»Nett ist der Feind von Interessant.«

»Sie spricht mit uns, als wiren wir erwachsen, und das finde ich cool«, sagt Becky.

»Aber du bist nicht erwachsen, du bist elf«, sagt Mum darauf.

»Neulich Abend hat sie mich gefragt, ob ich es aufregend finde, dass ich bald meine Tage kriege«, sagt
Becky.

Zum ersten Mal in meinem Leben erlebe ich, dass es meiner Mutter die Sprache verschligt.



»Elle«, sagt Anna, »du bist dran.« Ich setze mich neben sie auf den Fuf’boden und wiirfle. Der
Holzfuflboden riecht gut, finde ich. Nach demselben Bohnerwachs wie bei unserer Mutter.

Ich gucke den langen Flur entlang, der zu den Schlafzimmern fithrt, und als ich gerade iiberlege, ob
ich die Karte »Du kommst aus dem Gefingnis frei« benutzen soll, 6ffnet sich eine Tir. Dixon erscheint
nackt auf dem Flur. Er kratzt sich geistesabwesend an den Eiern. Dahinter kommt Andrea aus dem
Zimmer. Sie rekelt sich wie eine Katze und streckt die Arme in die Luft. »War das ein guter Ficke, sagt sie.
Im Flur ist es dimmrig, trotzdem kénnen wir alles sehen: ihr iippiges rotes Schamhaar, ihr krauses Janis-
Joplin-Haar, ihr zufriedenes Licheln.

Dixon geht quer durchs Wohnzimmer, hockt sich neben das Stereogerit und legt eine Schallplatte auf.
In seiner Poritze kann ich dunkle Haare sehen.

»Hort mal auf die Backing Vocals in diesem Stiick«, sagt er. »Clapton ist ein Genie.«

Ich starre auf die Minischubkarre in meiner Hand und wiinschte, ich kénnte in den Fugen des
Fufibodens verschwinden. Becky sto{3t mich an, vielleicht ein bisschen zu fest.

»Mach, du bist dran.«



12.15

»Kommst du mit ins Wasser?«, fragt Peter.

»In funf Minuten. Erst muss ich mich von dem Gang durch die Sahara erholen.« Ich nehme ihm die
Thermoskanne aus der Hand und trinke direkt daraus.

»Wie attraktiv«, sagt Peter. »Meine Frau wurde von Wolfen aufgezogen.«

Jonas lacht. »Ich weifS. Ich war einer davon.«

Peter gibt mir die Tube Sonnenschutzcreme. »Reibst du mir mal den Riicken ein?«

Ich knie mich hinter ihn und driicke Sunblocker in die Hand. Die Tube ist jetzt schon sandig, und
mich irritiert das kérnige Gefiihl, als ich ihm die Schultern einreibe. Jonas sitzt neben uns und sieht zu.

»S0.« Ich gebe ihm einen kleinen Klaps. »Du bist offiziell geblockt.« Ich wische mir die Hinde an
einem Handtuch ab und krieche ins schattige Zelt. »Ah, schon kiihl«, sage ich.

Peter steht auf und nimmt ein Boogie-Brett. »Komm bald nach. Nicht dass ich vom Warten im Wasser
schrumpelig werde.«

Kaum ist Peter weg, wilnsche ich mir, ich wire mit ihm gegangen, denn jetzt sind Jonas und ich allein,
und ich fithle mich in seiner Gegenwart so unwohl wie nie zuvor. Seit unserer Kindheit sind wir bestimmt
tausendmal an diesem Strand gewesen, wir haben im seichten Wasser nach Seeigeln und Sattelmuscheln
gesucht, haben befremdlich anmutende nackte Deutsche von den Diinen aus beobachtet und uns dariiber
unterhalten, wie es wohl ist, im Meer zu ertrinken. Aber gerade in diesem Moment und hier, im Schatten
seines Zeltes, habe ich das Gefiihl, bei einem Fremden zu sitzen.

Im Zelt gibt es ein kleines Netzfenster, durch das ich Jonas sehen kann. Zwischen uns liegen nur
wenige Zentimeter, trotzdem sind wir vollstindig voneinander getrennt. Er ist konzentriert dabei, etwas
mit einer Muschel in den Sand zu zeichnen. Aus diesem Winkel kann ich nicht erkennen, was es ist.

»Wo ist Jack?«, fragt er, ohne aufzusehen.

»Er schmollt.«

»Weshalb?«

»Weil ich ihm mein Auto nicht geben wollte.«

»Warum nicht?«

»Weil er sich so idiotisch benommen hat, sage ich, und Jonas lacht. Gina winkt uns aus den Wellen
zu: Wir sollen kommen. Jonas tritt ans Netzfenster. »Kann ich reinkommen?«

»Nein.«

»Kann ich dir dann meine Beichte ablegen?«

»Ich bin mir nicht sicher, ob hier drei Rosenkrinze helfenc, sage ich.



Er legt seine Handfliche ans Fenster. »Elle —«

»Hor auf«, sage ich, aber ich lege meine Handfliche an seine. So sitzen wir, still, reglos, die
Handflichen mit dem Netz dazwischen aneinandergelegt.

»Ich bin, seit ich acht bin, in dich verliebt.«

»Das ist gelogenc, sage ich.

1977. August, Back Woods.

Die Baumwipfel iitber mir bilden ein Fenster. Ich liege auf der moosigen Uferbdschung eines Bachs und
betrachte das fast perfekte Himmelsviereck. Einen Moment lang ist es rein blau, im nichsten zieht eine
Wolke vorbei, wie auf der Deckenmalerei einer Kirche. Eine Méwe fliegt durch den Rahmen. Ich hore
ihren suchenden, traurigen Ruf noch, nachdem sie lingst verschwunden ist. Ich hole eine Bonbonrolle
aus der Hosentasche. Fast jeden Tag komme ich hierher. Manchmal fragt mich meine Mutter, wo ich
gewesen bin, und ich sage: »Hier und da«, und das scheint ihr zu geniigen. Wenn ich per Anhalter mit
einem Serienmorder in die Stadt fithre, wiisste sie nichts davon. Alles dreht sich um Leo und Anna. Sie
streiten unaufhorlich. Seit Mum und Leo verheiratet sind, ist das so. Jeden Abend setze ich mich
beklommen an den Tisch. Am Anfang geht es noch, Leo hilt uns Vortrige iiber China oder warum die
Pentagon-Akten so wichtig sind. Und dann fillt er itber Anna her. Er ist mit ihrer Freundin Lindsey nicht
einverstanden: Sie kleide sich wie eine Nutte; sie sei korperlich entwickelt, intellektuell aber
zuriickgeblieben; sie habe die Roten Khmer fiir die Farbe eines Lippenstifts gehalten. Thre Eltern hitten
Gerald Ford gewihlt. Anna habe in Mathe nur ein C+. Wie konne sie da einfach sitzen bleiben, statt
unserer Mutter zu helfen, die uns bedient? Ihr Rock sei zu kurz. »Warum guckst du étberhaupt auf meinen
Rock, du Kinderschinder?«, sagt Anna, und als er aufsteht, rennt sie in ihr Zimmer und schlief3t sich ein.

»Es sind doch nur die Hormone«, sagt meine Mutter zu Leo, bemiiht, die Dinge zwischen ihnen zu
glitten. »Alle Teenager sind abscheulich. Besonders die Midchen. Warte nur, bis Rosemary in die
Pubertit kommt.« Leo verspricht, sich mehr Mithe zu geben. Aber seit wir in Back Woods sind, ist es noch
schlimmer geworden. Leo hat beschlossen, »richtig durchzugreifen«. Wenn Anna Widerworte gibt,
schickt er sie in unsere Schlafhiitte, und Mum mischt sich nicht ein. »Ich kann nicht dauernd den
Schiedsrichter spielen«, sagt sie zu Anna. Anna liegt auf dem Bett, unterdriickt ihre Trinen und schreit
mich an, wenn ich reinkommen will. An einem Morgen im Juli hatten Anna und Leo am Frithstiickstisch
einen so schrecklichen Streit, dass Mum ein Ei an die Wand warf. »Ich halte das nicht eine Minute linger
aus, ich gehe ritber zu Pamela.« Sie gab mir eine Banane. »Am besten, du verbringst den Tag woanders,
wenn du nicht taub werden willst.«

Ich ging zum Strand und tberlegte mir gerade, wie ich Leo vergiften konnte, denn ich miisste
diejenige sein, die Anna rettete, da Mum es nicht tat, als ich iiber eine Wurzel stolperte, sodass die
Gummilasche an meinem Flipflop riss. Ich setzte mich auf den Boden und versuchte, den Riemen wieder
durch das Loch in der Sohle zu stecken. Unter den niedrigen Asten war schwach eine Spur zu erkennen,
wahrscheinlich von Rehen. Ich kroch ihr zwischen den Baumen nach, bis sie sich in einem Dickicht von
Stechwinden verlor. Ich wollte umkehren, als ich das Plitschern von Wasser horte. Das ergab keinen Sinn,
denn jeder wusste, dass es in diesem Teil des Waldes kein FlieRwasser gab. Das war der Grund, warum die
Pilgrim Fathers, nachdem sie am Cape gelandet waren, weiterzogen und spiter Plymouth griindeten. Mit
meinem Handtuch zog ich die Stechwinden Strang um Strang zur Seite und ging weiter, wobei ich



aufpasste, dass ich mir die Beine nicht zu sehr zerkratzte, und schliefdlich kam ich zu einer kleinen
Lichtung, in deren Mitte eine Frischwasserquelle sprudelte und sich in ein schmales Bachbett ergoss. Die
hohen Biume wichen hier zuriick, und der Boden war ein Teppich aus Moos. Ich legte mich auf die
Boschung und schloss die Augen. Gift konnte man zu leicht entdecken, dachte ich. Vielleicht sollten Anna
und ich von zu Hause weglaufen und hierherkommen. Wir konnten aus Brettern ein Baumhaus bauen,
mit einem Dach aus Asten. Wir hitten Trinkwasser. Am Strand konnten wir Fische fangen, frith am
Morgen, bevor die anderen aufstanden. Wir konnten Preiselbeeren und Blaubeeren sammeln. Ich
begann, im Kopf eine Liste der Vorrite zu machen, die wir brauchen wiirden: leere Keksdosen mit
Plastikdeckeln, um Dinge trocken aufzubewahren, Streichholzer, Kerzen, Angelhaken und Leine, einen
Hammer und Nigel, Seife, zwei Gabeln, Unterwische zum Wechseln, Schlafsicke, Insektenspray. Mum
wiirde es leidtun, dass sie Leo erlaubt hatte, Anna zu bestrafen, und dass sie Anna nicht geschiitzt hatte.
Sie wiirde uns vermissen, vielleicht nicht gleich am ersten Tag, aber spiter doch.

Inzwischen ist es schon fast Labour Day, und die einzigen Uberlebensvorrite, die ich bisher gesammelt
habe, sind zwei rostige Kaffeedosen und ein paar Kerzenstummel. Uber mir bildet ein Vogelschwarm ein
V, als floge ein flicchtiger Gedanke durch den blauen Himmel. Ein Schatten fillt auf mein Gesicht. Ich
erstarre. Versuche mich unsichtbar zu machen.

»Hallo.« Ein kleiner Junge, vielleicht sieben oder acht, blickt auf mich hinunter. Er ist so leise
gekommen, dass ich nichts gehort habe. Er hat dichtes schwarzes Haar, das ihm auf die Schultern fillt.
Hellgriine Augen. Keine Schuhe. »Ich heifde Jonas«, sagt er. »Ich habe mich verlaufen.« Anscheinend ist er
weder besorgt noch veringstigt.

»Elle«, sage ich. Die Familie habe ich am Strand schon gesehen. Seine Mutter hat krauses Haar und
schreit uns an, wenn wir unsere Apfelgriebse in den Sand stecken. Die Familie wohnt auch in Back
Woods.

»Ich bin einem Seeadler gefolgt, sagt er, als wire das eine Erklirung. Er setzt sich neben mich auf die
moosige Boschung und blickt zum Himmel hinauf. Ich hore das Rascheln der Baume, das Plitschern des
Wassers auf den Steinen. Ich weif3, dass Jonas da ist, aber irgendwie macht er sich zu einem Schatten.

»Das ist ein Fenster«, sagt er nach einer Weile.

»Ja.« Ich stehe auf und klopfe mir den Saum meiner Shorts ab. »Wir sollten zuriickgehen.«

»Meine Mutter wird sich ganz schon aufregenc, sagt er mit ernstem Gesicht.

Beinahe hitte ich gelacht, aber ich nehme seine Hand, gehe mit ihm zuriick zu dem Pfad und
tibergebe ihn seiner Mutter. Und sie dankt mir, aber es klingt wie ein Vorwurf.

12.45

»Es ist nicht gelogen.«

Finn, Maddy und Gina sind durchs flache Wasser zur Sandbank gewatet, wo der Grund abrupt abfillt.
Peter ist hinter ihnen und zieht sein Boogie-Brett iiber die Wellen. Ich méchte weinen.

»Doch. Ist es. Was war denn an dem Abend bei der Strandparty, als ich Gina kennengelernt habe? Du
hast mir grof? und breit erzihlt, dass du dich in sie verliebt hittest, und jetzt seist du >zum Gliick« frei von
mir. Und das ist bestimmt zwanzig Jahre her. Bitte.«

»Das habe ich nur gesagt, um dir wehzutun.«



