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Sie waren frith dran, nur ein Pulk Pressefotografen hatte sich bereits eingefunden, und Grens
unterdriickte den Impuls, zu thnen zu gehen und sich fir ihr Kommen zu bedanken. Als sie die hiibsche
Kapelle betraten, deren symmetrische Gebiudefliigel und Kuppel sich sanft dem Himmel
entgegenwolbten, waren noch alle Sitzreihen frei. Wenn sie sich auf der rechten Seite in die hinterste
Bank setzten, halb verdeckt durch die Schautafeln einer kleinen Ausstellung, war das Risiko, entdeckt zu
werden, minimal.

Ein paar Minuten spiter fiillten sich die vorderen Bankreihen. Stimmengemurmel drang zu ihnen
heriiber.

Der leere Sarg stand auf einem massiven, von brennenden Kerzen gesiumten Steinsockel.

»Danke.«

Grens beugte sich zu ihr, fliisterte.

»Dass Sie mich begleiten.«

Jenny blickte sich um, als wollte sie sich vergewissern, dass sich auch andere Trauergiste
unterhielten.

»Ich verstehe immer noch nicht, warum ich hier bin.«

»Weil ich mir mit Beerdigungen schwertue.«

»Oder warum Sie hier sind.«

»Weil es die letzte Chance ist, etwas zu sehen, was meine Kollegen nicht gesehen haben.
Moglicherweise etwas zu verstehen, was sie nicht verstanden haben.«

Im nichsten Moment unterband eine Orgel — versteckt, aber vorhanden - jede weitere Unterhaltung
mit einem Erdffnungspsalm, der Gemurmel und Trauer mit feierlichem Ernst absorbierte und eine
Zeremonie einleitete, die unwiderruflich war.

Am schlimmsten war der Gang zum Sarg.

Als die Trauergiste der Reihe nach an den Sarg traten, um sich von einem kleinen Midchen zu
verabschieden, das es auf den einvernehmlichen Beschluss von Eltern und Behorden hin nicht mehr gab.

Nirgends ist der Mensch so nackt wie in diesem Augenblick.

Das Gesicht den Beerdigungsgisten zugewandt. Schmerz und Trauer ungeschiitzt.

Als Grens Jacob, Linneas Zwillingsbruder, dort stehen sah, wie er sich gegen den Versuch der
Umgebung wehrte, seinen Schutzwall, dass seine Schwester noch lebte, den Glauben, dass sich nichts
verdndert hatte, einzureiflen, brach es ihm das Herz. Es war lange her, dass er das Bediirfnis verspiirt
hatte, einen anderen Menschen so fest in die Arme zu schlief3en.

Draufen fiel das Atmen leichter. Trotz des anhaltenden Nieselregens brach die Sonne durch die
Wolkendecke. Sie blieben ein Stiick entfernt stehen, wihrend die tibrigen Trauergéste an das Grab traten
und ihre Blumen auf den Sarg fallen lieRen. Gelbe, rote und weifde Rosen. Ein paar iltere Damen hielten
blaue Schwertlilien in der Hand. Die Leute standen so dicht beieinander, dass Grens die Zeremonie nicht
genau verfolgen konnte, aber er horte, wie jemand betete Gott, der seine Kinder liebt und jemand einen
Psalm anstimmte, den er nicht kannte. Dann tat sich zwischen zwei Schultern eine Liicke auf und er sah,
wie Jacob zogernd auf das Grab zuging, es sich anders tiberlegte, zuriickwich und sich wieder neben seine
Eltern stellte. Zusammen mit Jenny wartete Grens, bis die Trauergemeinde sich zerstreut hatte und zwei
Friedhofsangestellte sich anschickten, das kleine Rechteck mit Erde zu fiillen. Da traten auch sie ans Grab
und lieRRen jeder eine rote Rose auf den Sargdeckel fallen.

»Ich habe Sie schon in der Kirche gesehen!«

Grens hatte auf einen leeren Sarg hinabgestarrt.



Und Linneas Vater wahrscheinlich deshalb nicht bemerkt.

»Und jetzt stehen Sie hier — an ihrem Grab!«

Seine Stimme war rau, wie die Stimme eines Menschen, der soeben Abschied von seiner Tochter
genommen hatte. Wihrend seine Augen, die drei Jahre nicht geschlafen hatten, sich in Grens’ Blick
bohrten.

»Welchen Teil unserer Bitte, uns nicht weiter zu behelligen, haben Sie nicht verstanden?«

Linneas Vater war allein, Linneas Mutter und ihre drei Geschwister standen ein Stiick entfernt auf
dem asphaltierten Gehweg, und der Zorn, der Grens entgegenschlug, war ebenso unerwartet wie
befremdlich.

»Sie waren es, habe ich recht? Sie haben die Presse informiert!«

Grens, fiir den Aggressivitit selten ein Problem darstellte, konnte die Wut von Linneas Vater nicht
nachvollziehen. Menschen, die ihn anschrien, waren hiufig im Recht, weil es durchaus vorkam, dass er
sich wie ein Schwein auffithrte. Aber diesmal nicht.

»Sie sind der Einzige aufderhalb unseres Familien- und Freundeskreises, der davon wusste!«

»Ich verstehe nicht.«

»Was verstehen Sie nicht!«

»Sie haben sich damals an die Presse gewandt, die Medien gebeten, iiber Linnea zu berichten. Jetzt
gehen sie der Story wieder nach. Schlieflen sie ab. Genau wie Sie. Was stort Sie daran?«

»Wir haben Sie gebeten, uns in Ruhe zu lassen! Dieses ewige Warten und Hoffen muss ein Ende
haben. Zum Wohl unserer Familie. Und vor allem wegen Jacob.«

»Nein.«

»Nein ...7«

»Ich verstehe einfach nicht, warum Sie so aufgebracht sind. Sie sind fast so wittend wie ich, wenn ich
aus der Haut fahre. Was ist falsch daran, Anteilnahme zu zeigen? Warum regt Sie das auf? Ich bin als
Vertreter der Polizei hier. Threr Tochter zuliebe. Damit ...«

»Wir gehen jetzt.«

Jenny griff nach Grens’ Arm und beendete dessen stotternde Rechtfertigungsversuche.

»Wir wollten nicht stéren. Sie und ich gehen jetzt, sofort.«

Jetzt zog sie ihn. Weg von dem Vater mit den erschopften, wiitenden, verzweifelten Augen, weg von
dem Grab mit einem kleinen weiflen, von bunten Blumen bedeckten Sarg. Schweigend gingen sie iiber
glatte, regennasse Rasenflichen an der Kapelle und dem Geriteschuppen der Friedhofsgirtner vorbei
zum Solna kyrkvig. Kurz bevor sie den Friedhof durch eines der grofien Tore verlieRRen, blieb sie stehen.

»Ist das wahr?«

Ihre Stimme war leise, scharf.

»Was der Vater des Mddchens gesagt hat? Dass die Familie Sie gebeten hat, sie nicht zu stéren? Sich
fernzuhalten?«

Grens schwieg und gab damit eine unmissverstindliche Antwort.

»Sie haben mich gebeten, Sie zu begleiten, weil Ihr Vorgesetzter und Ihre Kollegen nicht in einem
abgeschlossenen Vermisstenfall ermitteln kénnen oder wollen, und ich habe zugestimmt — der Familie
zuliebe. Alva zuliebe. Ich habe mich gefreut, dass ein Polizist Anteil nimmt. Und jetzt erfahre ich, dass die
Familie des vermissten Middchens gar nicht méchte, dass Sie die Ermittlungen neu aufnehmen, sondern
Sie im Gegenteil gebeten hat, der Sache nicht weiter nachzugehen!«

Der Kriminalkommissar schwieg. Noch nie hatte sich der Beerdigungsanzug so eng angefiihlt.



»Das nichste Mal, wenn Sie mich auf der Friedhofsbank sitzen sehen, mochte ich nicht, dass Sie mich
ansprechen. Halten Sie sich fern, bis ich fertig bin. Und rufen Sie mich nie wieder an. Ich bin mir schon
lange nicht mehr so dumm vorgekommen.«

Thre Schritte waren lang und kraftvoll, sogar ihr Gang 3hnelte Annis, ein gleichmifiger,
stakkatoartiger Rhythmus, der verklang, als sie in einen Privatweg der Kirchenverwaltung einbog, wo
vermutlich ihr Auto stand.

Lange nachdem sie verschwunden war, stand Grens noch immer auf dem Friedhof. Ohne zu wissen,
welchen Weg er einschlagen sollte. Es regnete jetzt heftiger, aber er merkte es nicht. Und als er es tat, war
es ihm einerlei.

Er wartete, bis er sicher war, dass alle Beerdigungsgiste den Friedhof verlassen hatten. Dann ging er
zuriick. Zum Grab. Dort blieb er lange stehen und sah dabei zu, wie Friedhofsangestellte ein Grab mit
einem leeren Sarg zuschiitteten, der den Tod eines kleinen Midchens symbolisierte.

»Hallo.«

Grens fuhr herum, zu jemandem, der sich aufs Schleichen verstand.

»Ich habe den hier vergessen.«

Jacob. Und da, ein Stiick entfernt im Gras, lag das, was er ins Grab seiner Schwester hatte legen
wollen, es dann aber doch nicht getan hatte. Ein Teddybir. Mit rot gepunktetem Halstuch. Einer von
zwei, der an den Fuflenden der Betten der Zwillinge gesessen hatte und den Jacob jetzt authob.

»Du bist Polizist, oder?«

»]Ja, ich bin Polizist. Deshalb war ich bei euch zu Hause.«

»Und du wirst Linnea finden?«

Der Blick.

Jacobs Augen sahen in die eines iltlichen Kriminalkommissars, die nicht annihernd so iiberzeugt
schauten.

»Ja.«

Er musste antworten.

»Ich werde ...« Auf die einzig mogliche Art.

»... Linnea finden.«

Ohne ein letztes Wort auszusprechen. »Lebend.«

»Das ist gut. Weil alle sagen, dass sie schlift. Dass man das tut, wenn man nicht zuriickkommt. Aber
ich weif3, dass wir uns wiedersehen. Ich spiire Linnea. In mir drin. Ich weif3, dass sie lebt.«

Der kleine Junge glaubte nach wie vor daran, an die einzige Wahrheit, die er ertrug. Vor dem Regen
schiitzend, steckte er den Teddybir unter seine Jacke, als jemand seinen Namen rief.

»]acob!«

Seine Mutter. Hastig lief sie auf sie zu. Entschlossene Schritte tiber die weite Rasenfliche.

»Komm jetzt bitte! Wir miissen ... heute, Jacob ... wir miissen zusammen sein!«

Grens blickte ihnen nach, wie sie Hand in Hand davongingen, dann lenkte er seine Schritte tiber
Rasenflichen und Gehwege zu dem weilen Kreuz, unter dem der leere Sarg eines anderen Midchens
beigesetzt worden war. Der immer stirker werdende Regen hatte sich inzwischen zu einem
ausgewachsenen Wolkenbruch gesteigert, und er ging weiter zu der Bank vor Annis Grab — es war schon,
dort zu sitzen und durch den dichten Regenschleier kaum etwas erkennen zu konnen. Selten war er so
durchnisst gewesen. Die weifde Krawatte rollte sich zusammen, er 16ste sie und warf sie in den Miilleimer
neben der Bank.



In dem Moment klingelte sein Telefon.

Er sah, wer es war, und nahm nicht ab. Also klingelte es weiter. Bis er aufgab.

»Zum Teufel, Ewert!«

Erik Wilson. Sein Chef.

»Du solltest die Familie in Ruhe lassen! Du hast keine Ermittlungsbefugnis! Warum also sitze ich vor
meinem Computer und betrachte in der Onlineausgabe der Dagens Nyheter ein Foto, das dich bei der
Beerdigung zeigt? Am Rand der Trauergesellschaft!«

Er war genauso schlecht gelaunt wie bei ihrem letzten Gesprich.

»Die Familie hat im Prisidium angerufen — der Anruf wurde zu mir durchgestellt — und wollte wissen,
wer du bist, warum du bei ihnen zu Hause aufgekreuzt bist und Fragen gestellt hast. In einem Fall, der nicht
in deine Zustindigkeit fillt. Ich safy da wie ein Depp! Mir ist klar, warum du die Presse informiert hast. Um
Aufmerksambkeit zu schiiren! Die mich zwingt, meine Entscheidung zu revidieren! Ein letzter Strohhalm.
Ich habe dir unmissverstindlich erklirt, dass der Fall abgeschlossen ist. Ebenso wie ich dir gesagt habe,
dass du tiberarbeitet bist. Dir freinehmen sollst. Und jetzt stehen wir wieder da. Aber diesmal gebe ich dir
keinen gut gemeinten Rat mehr, diesmal erteile ich dir eine dienstliche Anweisung. Ewert — ganz egal, wo
du gerade bist, du kommst nicht ins Prisidium zuriick. Du gehst nach Hause und bleibst da.«

»Nach Hause?«

»Du hast ab sofort Urlaub. Frei. Nenn es verflucht noch mal, wie du willst. Lohn, ohne einen Finger
dafiir zu rithren. Und ich mochte, dass du zu einem Arzt gehst — fiir deinen Korper und deine Seele.«

»Und was soll ich deiner Meinung nach zu Hause tun?«

»Dich ausruhen. Lange Spazierginge machen. Auf dich achtgeben.«

»Ich ruhe mich nie aus. Ich arbeite. So bleibe ich gesund, und wenn ich nicht ...«

»Das ist dein Problem, Ewert. Du bist dermaflen iiberarbeitet, so dicht davor, die Grenze zu
tiberschreiten, dass ich dich nicht mehr im Prisidium dulden kann. Das ist nicht gut fiir dich. Und
absolut nicht gut fiir uns.«

»Ich bin nicht iiberarbeitet, aber dieser Fall, der ... Ich hatte dieses Erlebnis, hier, auf dem Fried...«

»Erlebnis? Was fiir ein Erlebnis?«

Ewert Grens redete nicht weiter. Also tat es Erik Wilson.

»Hor zu, Ewert. Hor mir ganz genau zu. Von wenigen Ausnahmen abgesehen, bei denen du vom
Dienst suspendiert warst, hast du das Prisidium nie fiir lingere Zeit am Stiick verlassen. Du ldsst deinen
Urlaub verfallen, obwohl ich dich permanent daran erinnere. Aber jetzt nimmst du Urlaub. Dir steht noch
dein voller Jahresurlaub zu, der vom laufenden Jahr und der vom letzten. Linger bleibt der
Urlaubsanspruch riickwirkend nicht bestehen — sonst konntest du bis zu deiner Pensionierung zu Hause
bleiben. Wir sprechen insgesamt also von zwolf Wochen. Wahrend dieser Zeit setzt du keinen Fufd ins
Prisidium. Wenn du zuriickkommst, stehen dir keine Urlaubstage mehr zu. Aber dann brauchst du auch
keine mehr, denn dann hast du das getan, worum ich dich gebeten habe — du bist bei einem Arzt gewesen
und hast dich um deinen Korper und deine Seele gekiitmmert.«

Ewert Grens blickte in den Regen hinauf.

Dann legte er sich hin.

Auf den Riicken. Auf die Bank.

Das Gesicht dem Himmel und dem Regen zugewandt, der auf Stirn und Augenlider und Wangen

prasselte.



Vielleicht schlief er ein. Wenn nicht, dann befand er sich in dem diffusen Zwischenreich von Schlafen
und Wachsein, in dem Gedanken alles und nichts bedeuten. Du bist Polizist und du findest Linnea, oder? Er
tauschte einen Traum von zwei Frauen, die einander dhnelten und ihr gemeinsames Kind beerdigten,
gegen einen Traum von einem Jungen, der Gefahr lief, in das Grab seiner Schwester zu stiirzen. Er
schwebte, er ertrank, er rannte auf das Grab zu, doch statt niher zu kommen, entfernte er sich, und er
konnte den Jungen nicht festhalten, der dem Sarg entgegenfiel. Ich spiire Linnea. In mir drin. Ich weifs, dass
sie lebt.

Solag er da, bis er sie endlich fand.

Die Richtung.

Bis er wusste, welchen Weg er einschlagen musste. Oder zumindest, wo er anfangen wiirde. Der Ort,
von wo aus er starten konnte.

Mithsam richtete er sich auf, blieb einen Moment auf der durchnissten Bank sitzen, bewegte seine
Fiifde in Schuhen, in denen das Wasser schmatzte, und machte sich auf den Weg. In den 6stlichen Teil des
Friedhofs. Zum Erinnerungshain, den er noch nie betreten hatte. Nach tiber dreiflig Jahren wiirde er zum
ersten Mal wenigstens den Versuch unternehmen, die Tochter zu besuchen, die sie nie bekommen hatten.
Die allein dort lag, weil er — anders als Jenny — beschlossen hatte, dass jemand, der aufgehért hatte zu
existieren, auch nie existiert hatte. Und wenn er heute den Mut aufbrachte, den Weg bis ans Ende zu
gehen, vielleicht sogar mit seiner ungeborenen Tochter zu reden, wie er mit Anni redete, wiirde er
anschlieflend nach Hause fahren, tagsiiber schlafen und sich nachts heimlich ins Polizeiprisidium
schleichen, um die Verbindung zwischen zwei leeren Gribern zu finden. Weil zwei kleine Midchen es
verdienten, dass sich jemand fiir sie einsetzte. Weil er sich all die Jahre geirrt hatte - Menschen
existierten, solange es Menschen gab, die an ihre Existenz glaubten. Weil Ermittlungen die irritierende
Angewohnheit besafien, nicht von heute auf morgen im Sand zu verlaufen, nur weil ein Polizist
beschlossen hatte, ein paar Akten ins Archiv hinunterzutragen. Ermittlungen kiimmerte es nicht, dass
sich niemand kiitmmerte. Weil frither oder spiter immer etwas eintritt, das alles verindert und
Vergangenes zum Leben erweckt — irgendjemand erinnert sich an etwas, irgendjemand bereut etwas,
irgendjemand will etwas erzdhlen.

Und meldet sich.



