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JETZT

Kurz hinter der Kurve, als der Bicker schon in Sichtweite ist, klingelt Graces Telefon. Es ist nur noch ein
Katzensprung bis zur Torte. Das Smartphone in ihrer Hand fihlt sich heifd an. Es ist Ben, der sie
zuriickruft, immer wieder, und sie will nicht rangehen. Grace hat alles gesagt, was sie ihm zu sagen hat.

Der Uhrenturm ragt hinter ihrem Riicken auf, aber sie will sich nicht umdrehen, um nach der Uhrzeit
zu sehen: Wenn sie sieht, wie spit es schon ist, kénnte es das Fass zum Uberlaufen bringen. Der Verkehr
staut sich immer noch. Summendes, glitzerndes Metall, das sich in jede Richtung erstreckt, und der
Geschmack von grauer Luft auf ihrer Zunge.

Und dann entdeckt sie sie weiter vorn, sie kommt gerade den Hiigel herunter und ist auf der Hohe des
Gemiisehdndlers. Freja. Sie ist es eindeutig, mit ihrem silbernen Tischchen und ihren medizinisch
weiflen Birkenstocks. Die Schulmama, der sie aus dem Weg zu gehen versucht.

Grace kann nicht so tun, als telefoniere sie, weil es immer noch klingelt. Sie senkt den Kopf und geht
dicht an der grauen Ziegelwand des CVJM, sodass ihr Arm beinahe dariiberstreicht. Auf der Strafie ist viel
los, und es besteht die Chance, dass sie es an Freja vorbeischafft, ohne bemerkt zu werden. Und dann
geschieht ein Wunder. Das Klingeln hort auf. Es fingt auch nicht wieder an, sodass Grace das
Smartphone an ihr Ohr driickt und zu sprechen beginnt.

»Ja«, sagt sie vor sich hin. »Genau, ja, in Ordnung ...«

»Gracel« Freja hat sie entdeckt und winkt wie wild.

Grace zwingt sich zu einem Licheln. Dann deutet sie auf das Telefon und riimpft die Nase, spielt ihr
Bedauern.

»Ja«, sagt sie erneut ins Telefon, wobei sie besonders ernst schaut. »Ja, das stimmt, ja.«

Sie ist jetzt vielleicht anderthalb Meter von Freja entfernt, lichelt, nickt, als wire sie mit etwas
einverstanden, was der andere gerade gesagt hat, als ihr Smartphone erneut zu klingeln beginnt.

Blut brennt sich von ihrem Sonnengeflecht bis zu ihrem Scheitel. Es ist, als errdtete ihr gesamter
Korper.

Sie setzt ein erstauntes Gesicht auf, nimmt das Smartphone vom Ohr und hilt es vor sich, als wire es
irgendein aufierirdisches Lebewesen mit einem eigenen Willen.

Freja bleibt stehen.

»Bizarr«, sagt Grace. »Das Gesprich ist gerade abgebrochen, und dann das?«

Freja packt ihren Arm. »Wie geht es dir denn, Grace?«

Diese Frage also. Freja verliert keine Zeit.

»Mir geht es gut, danke, ja.«



Dann der mitleidige Blick. Grace kann ihn nicht ertragen. Es ist ein Wunder, dass Freja mit ihrem
Gesicht iiberhaupt eine Emotion ausdriicken kann, denkt sie. Sie sieht ihre viel zu glinzende Haut, wie
gebiigelt von der Stirn bis zum Kinn. Mokita. Ihr fillt iberraschend das Wort aus Papua-Neuguinea ein.
Eine Wahrheit, die jeder kennt, aber niemand ausspricht. Dafir gibt es auf Englisch keine Entsprechung, aber
das ist im Grunde alles, was Botox ausmacht — das Geheimnis, das auf der Hand liegt, das aber niemand
anspricht. Die grofde Liige, dass niemand betriigt, dass ihre Schonheit nach vierzig nur an den guten
Genen und grofRartigen Feuchtigkeitscremes liegt, dass sie beim Altern sogar noch gewinnen. Grace wiirde
gern beim Altern gewinnen: Sie wiirde auch gern betriigen. Aber mehr als einen Pony, der bis zu ihren
Augenbrauen reicht, kann sie sich nicht leisten, und den hilt sie zwischen den Friseurterminen mit einer
Kiichenschere kurz.

Freja driickt ihren Arm fester, um ihn dann loszulassen. »Weif3t du, ich freue mich ja so, dich zu
sehen, weil doch bald der Tag des internationalen Essens ist, und wir brauchen dafiir Freiwillige. Das ist
immer eine tolle Veranstaltung. Warst du letztes Jahr da, als Yasmin sich so richtig betrunken hat? Warte,
ich zeig dir mal die Bilder.« Sie holt ihr Smartphone aus ihrer Tasche und beginnt durch die Fotos zu
scrollen. »Oh, warte mal, das hier ist lustig.« Sie streckt ihr das Display hin, als wire sie aus Versehen
iiber etwas gestolpert. »Das ist diese Klimasache. Der Kunstwettbewerb an der Schule? Du weif3t schon,
diese Wir-tanzen-alle-auf-dem-Vulkan-aber-macht-doch-bitte-lieber-ein-hiibsches-Bild-statt-zu-
Gretas-Fridays-for-Future-Streiks-zu-gehen-sonst-bekommt-ihr-Punktabzug-Sache?« Sie verdreht die
Augen und lacht.

Grace schiittelt den Kopf. Nein, sie weif} nichts von dem Kunstwettbewerb an der Schule. Aber sie
weifd von Frejas CO, -Fuffabdruck. Sie weif8 auflerdem, was jetzt kommt: Sie ist schon tausendmal ge-
Freja-t worden.

»Das hier ist Olivias Beitrag.« Freja wedelt mit der Hand iiber das Display, als wollte sie sagen, pfff,
was sehen wir uns das tiberhaupt an?

Die Sonne scheint genau auf das Telefon, und Grace sieht iiberhaupt nichts.

»Und Miss Zaine, du weifdt schon, die Leiterin des Fachbereichs Kunst? Also, das ist eigentlich echt
lustig, denn anscheinend muss man achtzehn sein, um ein Bild fiir die Sommerausstellung beisteuern zu
konnen.«

Wortfragmente, Satzfragmente erreichen sie. Irgendetwas iiber die Ergebnisse der Priifungen fiir den
Mittleren Schulabschluss, iiber die Camden School for Girls, vierzehn Tage in Vietnam. Aber Grace ist
irgendwo anders. Sie hort, wie eine Tiir zugeknallt wird, das kalte, harte Gerdusch eines Schlags. Dann ist
da der Geruch von Alkohol und viel zu siifSem Parfiim. Trinen auf Lottes Gesicht, Schmutz an ihren
Hinden, ihrem Top.

»...ein bisschen Mama-Tochter-Zeit ..., sagt Freja, »...im Nagelstudio bei Topshop ...«

Meine Tochter will nicht mehr bei mir wohnen, denkt Grace. Sie will mich nicht einmal sehen. Heute ist ihr
sechzehnter Geburtstag, und sie will nicht, dass ich komme.

Verdammt noch mal, Grace. Aus dem Nichts ist die Stimme ihrer Mum in ihrem Kopf. Die Worte, die sie
am Telefon sagte, als sie sie anrief, um ihr zu sagen, dass sie mit Lotte schwanger war. Missbilligend, als
hitte sie Rotwein auf den Teppich gekleckert oder das Auto gegen einen Laternenpfahl gesetzt. Es ist schon
schwierig genug, weifst du, ohne ... Ich meine, hast du dir das wirklich gut iiberlegt? WeifSst du, worauf du dich da
einldsst? Dann spult ihre Erinnerung weiter zuriick, und sie tritt ins Schlafzimmer ihrer Eltern, in der



Hand eine Karte, die sie in den letzten zwanzig Minuten mit Filzstift bemalt hat, unten am Tisch. Sie hat
eine Vase mit langen Blumen gezeichnet, Sonnenblumen, weil sie weif, dass das die Lieblingsblumen
ihrer Mummy sind, und sie mag, was sie gezeichnet hat, sie ist stolz darauf. Sie hat sich alle Miihe
gegeben, die Vase genau richtig zu zeichnen. Sie hat sogar ein wenig Schattierung hinzugefiigt, weil sie
inzwischen neun ist und sie etwas dariiber im Kunstunterricht gelernt haben.

Im Zimmer ist es dunkel, die Vorhinge sind zugezogen, aber sie erkennt den langen Buckel im Bett.
Die Seite, auf der ihr Daddy schlift, ist flach und unberithrt. Liebe Mummy, hat sie auf die Karte
geschrieben, und sie hat das Wort Liebe in Bubbleschrift gemalt, jeden Buchstaben ganz dick und
niedlich. Gute Besserung. In ihrem Bauch fiihlt sich alles verknotet an. Sie geht auf Zehenspitzen iber den
Teppichliufer, spiirt, wie die Wolle unter ihren nackten Fufdsohlen kitzelt. »Ich hab dir eine Karte
gezeichnet, Mummyx, fliistert sie. Sie weifd nicht genau, ob sie wach ist oder schlift, weil sie nicht genau
hinsehen will. Sie versucht, die Karte auf den Nachttisch zu stellen, aber sie besteht aus Papier und gleitet
immer wieder herunter. »Tut mir leid, Gracie.« Die Stimme lisst sie zusammenzucken. Sie klingt diinn,
entfernt, irgendwie nicht richtig. »Ich fithle mich einfach nicht gut, Schitzchen.«

Sie lisst die Papierkarte mit ihren Gummibeinchen auseinandergerutscht am Wecker liegen und setzt
sich auf die Bettkante. Die Augen ihrer Mummy sind nur halb gedfinet, als tite es ithr weh zu schauen,
und ihr Gesicht ist nass. Sie sieht nicht aus wie sie selbst. Grace springt auf und zieht ein Tuch aus der
Schachtel auf dem Nachttisch. Dann beginnt sie ihr die Trinen abzutupfen. »Nicht weinen, Mummyx,
sagt sie, und sie versucht, ihre Stimme nicht zittern zu lassen, obwohl ihr Herz viel zu schnell schligt und
sie das Himmern in ihrer Zunge spiiren kann.

Unten hort sie, wie sich die Wohnzimmertiir 6ffnet, die Geriusche der Fernsehnachrichten dringen
heraus, und Cates Stimme fragt, wie lange es noch bis zum Abendbrot ist, weil sie solchen Hunger hat.
Dann ruft ihr Dad ihren Namen, und sie fiirchtet, dass er bestimmt sauer ist, wenn er sie hier drin findet.
Sie legt das zerkniillte Papiertuch vorsichtig auf das Kissen. »Ich hab dich lieb, Mummyx, sagt sie. Sie will
sich vorbeugen und ihre Wange kiissen, den weichen Teil, der nach zu Hause riecht. Aber sie ist zu
schiichtern oder zu dngstlich, um das zu tun, und sie verlisst das Zimmer so leise, wie sie gekommen ist.

Freja redet immer noch, aber Grace hort kein Wort. Ihr fillt das Auto wieder ein, das sie fiinfhundert
Meter weiter auf der Strale stehen gelassen hat, der Mann auf der Leiter, die Frau in der Apotheke, ihr
Chef am Telefon, die driickende Hitze, und bevor sie weif3, was sie da tut, geht Grace einfach weiter. In
irgendeinem vernebelten Teil ihres Bewusstseins weif} sie, dass Freja ihr stirnrunzelnd hinterherschaut,
weil sie sie einfach auf dem Biirgersteig stehen lisst, aber sie schaut nicht zuriick. In ihr zischt und
schwirrt etwas — um sie herum -, und es scheint die tote Luft in der Strafde aufzuwirbeln. So viel Macht in
einer schlichten Handlung. Still, ruhig hat sie den Bolzenschneider genommen und eine soziale
Konvention zerstort. Sie hat sich selbst befreit.



VOR VIER MONATEN

Grace putzt sich im Badezimmer die Zihne. Sie hat gerade erst gefrithstiickt, obwohl es schon elf Uhr am
Samstagmorgen ist, doch sie hat tatsichlich geschlafen. Nicht die ganze Nacht durch - das wire ein
Wunder, beinahe schon beunruhigend, als hitte sie aus Versehen Rohypnol oder Wick Medinait
genommen. Aber sie hat ordentlich geschlafen, die ganze Woche schon. Es gab keine Fehlzeiten mehr,
keine Mahnbriefe, keine E-Mails, keine Anrufe von der Schule, und vielleicht hat Cate recht: Vielleicht
verstehen sie die jungen Leute einfach nicht mehr. Vielleicht stimmt es, und Lotte geht es gut: Sie wird
nicht gemobbt. Grace hat es sogar geschaftt, Paul dazu zu bringen, sie noch einmal anzurufen. Gestern.
Er hat von dem japanischen Liebesroman geredet, und obwohl sie die Dinge ein wenig beschonigt hat,
wird sie ab Montag an der superkitschigen Prosa arbeiten. Sie hat das Gefiihl, dass sich die Dinge wieder
ein wenig ordnen, langsam, ganz langsam.

Sie spuckt die Zahnpasta ins Waschbecken, als es an der Tir klingelt. »Lottel«, ruft sie, ohne jede
Hoffnung, dass ihre Tochter tatsichlich die Tiir 6ffnen wird. Sie ist oben und bt TikTok-Tinze. Grace
merkt es an der Decke, die iiber ihr bebt, als wire ihre Tochter kurz davor durchzubrechen. Sie hért das
verzerrte Jaulen der Musik aus Lottes Smartphone, das auf volle Lautstirke gestellt ist. Sie schreit den
Text mit — Lotte hat eine wunderschéne Stimme. Sie ist musikalisch. Grace hat keine Ahnung, woher sie
das hat, es kann weder von ihr noch von Ben sein. In der Vergangenheit hat Lotte manchmal versucht, ihr
diese Tinze beizubringen — sie hat auch schon eigene choreografiert —, und sie ist eine gute, geduldige
Lehrerin, aber Grace kann das einfach nicht lernen. Sie brechen dabei immer lachend auf dem
Kiichenfulboden zusammen. Du wirst besser, Mum, echt. Grace hort Lottes Stimme in ihrem Kopf, laut mit
einem unterdriickten Lachen, aber liebevoll, ganz ernsthaft in dem Versuch, sie zu ermutigen. Und dann
ihre eigene Erwiderung: O nein, bitte bemitleide mich nicht, das ist das Schlimmste, mein Leben ist jetzt vorbei ...

Es klingelt erneut. Sie wischt sich den schaumigen Mund mit dem Handriicken ab und macht sich auf
den Weg nach unten. Auf der Fufimatte liegt die Lokalzeitung — wieder eine Schlagzeile iber die
SchlieRung der Notaufnahmen. Sie wendet den Blick ab und 6ffnet die Tiir.

»Sie miissen das hier unterschreiben.« Der Postbote hilt ihr sein Tablet hin, und sie kritzelt mit dem
Fingernagel dariiber, nimmt, was er ihr entgegenhilt, und dankt ihm. Es ist ein brauner Umschlag, der
offiziell aussieht, A4 und mit einem Pappriicken, als steckte ein Foto oder ein Zertifikat darin. Etwas in
ihr zieht sich zusammen, als sie die Tiir schlief3t und durch den Flur in die Kiiche geht.

Auf dem Tisch liegen Biicher und Post-its, Becher mit Kriuterteebeuteln stehen neben der
smaragdgriinen Glasvase, gefiillt mit Sonnenblumen, die schon ganz braun und hart an den Spitzen
sind - es deprimiert sie sofort. Sie hat ihr Zen verloren. Sie lehnt sich gegen den Ausguss, schiebt den



Finger unter den Falz des Umschlags, holt einen Stapel Papiere hervor, ein Dokument. Thr Blick ist
schneller als ihr Bewusstsein und verschluckt die Information darin sofort.

Familiengericht lhrer Majestat
Antrag auf Scheidung, Auflosung einer Ehe oder (gerichtliche) Trennung

Abschnitt1
Ihr Antrag
(Gesuch um eine Scheidung und gerichtliche Trennung)

1.1 Welchen Antrag mochten Sie stellen?

Jemand — Ben — hat das Kistchen angekreuzt, neben dem es heif3t: »Scheidung aufgrund der unheilbaren
Zerriittung der Ehe«.

Grace fithlt sich auf einmal schwerelos, als konnte sie einfach so durch die Decke aufsteigen, durch
das Dach ihres Hauses und hoch in den Himmel. Denn das hier ist aus dem Nichts gekommen, dieses
Dokument, diese Scheidungspapiere. Es hat keine Vorwarnung gegeben, gar kein Gesprich. Ihr
Ehemann hat die Scheidung eingeleitet, ohne ihr etwas davon zu sagen. Grace legt die Hand auf ihr
Brustbein. Ihr Atem geht nicht gleichmifig, und sie versucht, die Luft in ihre Lunge ein- und wieder
auszuatmen.

Seltsame, formale Worter springen sie an, als sie die Seite tiberfliegt.

Abschnitt 2
Zu lhrer Person (der Antragsteller)

2.1 lhr derzeitiger Name
Vorname(n): Benjamin Samuel Talbot
Nachname: Kerr

Im Umschlag liegt noch ein zweites Dokument, das von dem ersten getrennt ist, sie zieht es unter den
oberen Papieren hervor und iiberfliegt die Uberschrift.

D8oB

Aussage zur Begriindung der Auflésung einer Ehe/(gerichtlichen) Trennung — unangemessenes
Verhalten.

Abschnitt1(2) (b) Ehescheidungsgesetz 1973

Abschnitt 44(s)(a) Lebenspartnerschaftsgesetz 2004



