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Der Mann winkte ab. »Jacques iibertreibt.« Er deutete auf die Kanne. »Bitte seien Sie doch so frei, und
schenken Sie uns ein Tasschen ein. Ein kleiner Koffeinschub kann in meinem Alter nicht schaden. Sicher
wird unser Gesprich etwas linger dauern.«

Wahrend Benjamin nach der Kanne griff, setzte er an: »Ich mochte auf keinen Fall zu viel Threr
kostbaren Zeit stehlen.«

Wieder lachte der ehemalige Stadtarchivar. »Machen Sie Witze, junger Mann? Ich bin vor zwei Jahren
achtzig geworden. In meinem Alter zdhlt jede Minute.« Erneut hob er seinen knochigen Zeigefinger. »Ihr
Besuch ist mir eine willkommene Abwechslung. Es gibt leider viel zu wenige in Ihrer Generation, die sich
mit der leidvollen Vergangenheit unseres schonen Landes auseinandersetzen.«

»Sie sind 1937 geboren«, begann Benjamin. »Das heifdt, Sie waren wihrend der Besatzungszeit noch
ein Kind. Haben Sie tiberhaupt irgendwelche Erinnerungen an damals?«

Monsieur Vincent wandte den Kopf und starrte zum Horizont. »Ich war sieben Jahre alt, als der Krieg
endete. Manchmal bin ich mir nicht sicher, ob es meine Erinnerungen sind, aus denen ich schépfe, oder
ob es die spiteren Erzihlungen meiner Eltern sind. Auch meine Arbeit bestand ja aus der stindigen
Konfrontation mit der Vergangenheit. Letztlich ist es wohl eine Mischung aus allem.«

»Wann haben Sie im Stadtarchiv angefangen?«

Der Mann legte den Kopf schief. »Das war 1959. Ein Jahr spiter wurde Jacques geboren.« Er blinzelte.
»Ich hatte es mit Tausenden von Unterlagen zu tun, die gesichtet, sortiert und gelistet werden mussten.
Davor hatte sich niemand an dieses finstere Kapitel herangetraut. Aber ich habe mich auf die Arbeit
gefreut. Als ich angefangen habe, war noch wenig bekannt iiber die Kollaboration der Franzosen mit den
Nazis.«

»Ein schwieriges Themac, stimmte Benjamin zu und dachte an seine eigenen Recherchen. »Frankreich
war ein besetztes Land. Wir waren Opfer, nicht Titer.«

»Diese Aussage ist zu undifferenziert«, widersprach der Rentner vehement. »Deutschland hat
Frankreich besetzt, das ist richtig. Erst den Norden und Westen, spiter auch den Siiden. Pétain war
lediglich eine Marionette in den Hinden der Deutschen. Ein Befehlsempfinger, der die Anweisungen der
Nazis ohne grofle Widerrede weitergab und ausfithren lief. Aber die Franzosen haben auf fast allen
Ebenen mit Nazideutschland zusammengearbeitet.« Er verharrte einen Moment.

»Gibt es dazu Unterlagen?«, hakte Benjamin nach, wihrend er einen Schreibblock aus seiner Tasche
zog und sich Notizen machte.

Monsieur Vincent nickte. »Mehr als genug. Kollaboration fand sowohl im privaten als auch im
oOffentlichen Bereich statt. Angestellte der Stidte, die zu Handlangern der sogenannten Herrenmenschen
wurden.« Er malte Anfithrungszeichen in die Luft. »Postmitarbeiter wurden dazu angehalten, Briefe von
verdichtigen Personen zu 6ffnen und Bericht dariiber zu erstatten, welche Gesinnung die Betreffenden
vertraten. In Bezug auf die Regierung, in Bezug auf die Deutschen.« Er schiittelte bekiimmert den Kopf.
»Kommunisten, Juden, Auslinder. Jeder konnte damals verdichtigt werden. Nicht zu vergessen, die
Mitglieder der Résistance.«

»Ihre Familie hat damals in Collioure gelebt. Was haben Ihre Eltern iiber diese Zeit erzihlt?«

»Wir waren sechs Kinder. Drei Jungen und drei Mddchen.« Er blickte auf und sah Benjamin traurig
an. »Ich war der Jiingste, das Nesthikchen, wie man heute sagen wiirde. Meine Geschwister sind bereits
verstorben.« Nachdenklich kratzte er sich am Kinn. »Mein altester Bruder war 1923 geboren. Er wurde
kurz vor Kriegsende von der Gendarmerie erschossen.« Er schnaufte. »Ein Unfall angeblich. Ein

Versehen. Der Zweitilteste war drei Jahre jiinger. Er hat immer behauptet, Albert habe sich der Résistance



angeschlossen. Auch nach dem Krieg haben meine Eltern diesbeziiglich jedoch nichts in Erfahrung
bringen kénnen. Niemand hat sich je bei uns gemeldet.« Er nickte nachdriicklich. »Wir wissen bis heute
nicht, warum er sterben musste.«

»Das ist furchtbar.«

»Ja, das war es. Aber unsere Familie war kein Einzelfall. Jeder kannte jemanden, der den Krieg nicht
iiberlebt hatte. Keine schone Zeit.«

»Wie war es fir Sie, als Sie die Dokumente gesichtet haben, die bewiesen, dass es Franzosen waren,
die ihre Nachbarn verraten hatten? Dass es die eigene Polizei war, die den Nazis bei ihren Verbrechen
half? Was hat dieses Wissen mit IThnen gemacht?«

Der alte Mann lachte kurz auf. »Was es mit mir gemacht hat? Ich war fassungslos. Sie kennen doch
den Spruch: In der Liebe und im Krieg ist alles erlaubt.«

Benjamin nickte.

»Genau so war es. Es gab Dinge, die ich nicht glauben konnte. Ja, die Zeit war schwierig. Und ich finde
es nach wie vor heikel, mir ein Urteil iiber das damalige Verhalten mancher Landsleute zu erlauben. Was
war die Alternative? Wer nicht kooperierte, kam in eines der Lager oder wurde gleich erschossen.
Frankreich glich einem rechtsfreien Raum. Natiirlich ist es mit dem Wissen von heute einfach, moralisch
zu verurteilen.« Er sah wieder zu Benjamin. »Aber konnen wir wirklich mit Bestimmtheit sagen, wie wir
damals agiert hitten? Viele wurden mit dem Tod bedroht. Das Leid der Menschen war unsiglich. Ich weif3
nicht, ob es eine Rechtfertigung fiir solch schibiges Verhalten gibt. Aber wenn, dann wire der Schutz der
eigenen Familie ein plausibler Grund. Das Leben und der Alltag gingen ja weiter. Kinder mussten
irgendwie satt werden.«

»Es ging ums nackte Uberlebenc, erginzte Benjamin beriihrt.

»Da haben Sie recht, junger Mann. Ihre Generation ist im Frieden aufgewachsen, Sie kennen nichts
anderes. Die Schrecken der Vergangenheit scheinen lang iberwunden. Meine Generation stirbt nach und
nach weg. Aber die Erinnerung, die darf nicht sterben. Niemals. Der Krieg zerstort die Menschen und
hinterldsst nur Verlierer.«
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Interessiert betrachtete Amélie das Restaurant, das sich iber die gesamte Ecke des Gebiudekomplexes
erstreckte. Auf der dunklen Holzterrasse standen mindestens zwanzig Tische. Eine griine Tafel
verkiindete das heutige Mittagsmenii. Ihre Cousine betrieb die Gaststitte seit mehreren Jahren, doch
Amélie sah sie heute zum ersten Mal. Sie entschied sich fiir einen der vorderen Tische, die sich direkt an
der Briistung befanden. An den verkleideten Winden hingen grobe weif3e Fischernetze, in denen sich wie
zufillig Muscheln in unterschiedlichen Formen verfangen zu haben schienen. Charlotte hatte schon
immer ein Auge fir Details gehabt, erinnerte sich Amélie, wihrend sie an das frithere Kinderzimmer
ihrer Cousine dachte, das direkt einem »Schéner-Wohnen«-Heft hitte entsprungen sein konnen.

Wenn Amélie ihren Kopf etwas reckte, konnte sie das Meer erkennen. Der perfekte Platz fiir ein
Restaurant mit sitdfranzosischer Kiiche.

Am Nebentisch nahm eine Familie mit zwei kleineren Kindern Platz. Soweit Amélie an der fremden
Sprache erkennen konnte, handelte es sich um Hollinder. Der Vater ermahnte die Kinder, die wie wild auf
ihren Stithlen herumzuzappeln begannen.

Als ihre Cousine um die Ecke bog, senkte Amélie den Kopf und schob sich ihr kinnlanges Haar vors
Gesicht.

»Haben Sie schon gewihlt?« Die schlanke schwarzhaarige Charlotte stellte sich abwartend vor den
Tisch der Touristen. In briichigem Englisch bestellte die Mutter dreimal das Mittagsmenil sowie eine
Flasche Weif3wein und zwei Limonaden.

»Madame, was kann ich Ihnen bringen?«, erklang im nichsten Moment die sonore Stimme ihrer
Cousine, wihrend sie sich Amélie niherte.

Grinsend schob diese ihr Haar hinters Ohr, wihrend sie von ihrem Stuhl aufstand.

Charlotte stief$ einen schrillen Schrei aus, woraufhin die Hollinder irritiert zu ihnen heriibersahen.
»Amélie!« Uberschwinglich zog sie Amélie in ihre Arme und wiegte sie lange hin und her.

Als sie sie wieder freigab, atmete Amélie demonstrativ laut durch.

»Was machst du hier? Warum hat Maman nichts gesagt, dass du kommst? Wie lange bleibst du? Wo
wohnst du?« Wihrend Charlotte sie mit Fragen iiberhiufte, hob Amélie lachend die Hinde. »Sieht so aus,
als ob mir meine Uberraschung gelungen wire.«

Emport schiittelte Charlotte den Kopf, bevor sie ebenfalls zu grinsen begann. »Hér zu, ich sage kurz
unserer Aushilfe Bescheid, dass sie die Tische auf dieser Seite iibernehmen soll. Dann komme ich zu dir,
und du erzihlst mir, wie es dir geht und was du hier machst, d'accord?«

»Klar, ich warte.«

»Was kann ich dir bringen?«



»Nur ein Wasser, ich muss noch fahren.«

»Und eine Portion Moules frites?«, spielte Charlotte auf Amélies Lieblingsessen an.

»Ihr habt Moules frites?«

Thre Cousine verzog die Brauen. »Siifle, du bist in Argelés.« Sie zeigte Richtung Strand. »Also ein
Wasser und Muscheln. Gib mir fiinf Minuten.«

Wiahrend sie sich entfernte, wandte Amélie den Kopf und beobachtete vier junge Frauen Anfang
zwanzig, die mit Schwimmtaschen iiber den Schultern die Strandpromenade entlangschlenderten. Ein
Tag am Meer, schoss es Amélie durch den Kopf. Wie lange hatte sie dieses Privileg nicht mehr genossen?
Stundenlang nur faulenzen, ein gutes Buch lesen und die warmen Sonnenstrahlen auf der Haut
genieflen.

»Voild, Madame!«, erklang keine drei Minuten spiter wieder Charlottes gut gelaunte Stimme neben ihr.

Sie stellte eine Karaffe Wasser und zwei Gliser auf den Tisch, bevor sie sich auf den Stuhl neben
Amélie fallen lief?. »Die Muscheln kommen gleich. Yannick bringt sie, sobald sie fertig sind.« Sie lichelte.
»Dann lernst du ihn auch gleich kennen.«

Amélie nickte betreten. »Ich war viel zu lange nicht hier unten.«

»Da hast du recht. Wir haben uns ja Ewigkeiten nicht gesehen.« Ungliubig verzog sie das Gesicht.
»Kleine Lieblingscousinex, setzte sie liebevoll nach.

»Es ist viel geschehen in den letzten Jahren«, erwiderte Amélie ernst.

»Ich weif’. Es tut mir so unendlich leid, was mit deiner Familie passiert ist. Leider kannte ich die
beiden nicht, aber dein Schmerz muss unertriglich gewesen sein.« Sie hielt inne. »Und immer noch
bestehen.«

Amélie blickte ins Leere. »Ich weifd itberhaupt nicht mehr, wie es bei mir weitergehen soll.«

Charlotte fasste nach ihrer Hand. »Magst du dariiber reden?«

Amélie zuckte mit den Achseln und berichtete ein zweites Mal nach dem zufilligen Treffen mit Muriel
von dem Unfall vor drei Jahren.

»Maman hat also auch nichts von deiner Reise geahntx, folgerte Charlotte, nachdem Amélie geendet
hatte.

»Nein. Wenn ich gewusst hitte, dass das Haus nicht leer steht ...«

Charlotte sah sie irritiert an. »Ich dachte, Benjamin hat dir den ersten Stock angeboten?«

»Hat er ja auch, bestitigte Amélie widerwillig. »Aber der Gedanke, mit einem Wildfremden unter
einem Dach zu wohnen, erscheint mir noch immer unertriglich.«

»Also«, Charlotte grinste. »Wenn der Wildfremde so attraktiv und charmant ist wie Benjamin, miisste
ich mir das nicht zweimal iiberlegen.«

»Ich weifd nicht«, zweifelte Amélie weiter und dachte an den hellblonden Mieter ihrer Tante.

»Mesdames.«

Amélie drehte sich um und blickte in das sommersprossige Gesicht eines hochgewachsenen kriftigen
Mannes, der ungeschickt zwei Teller in den Hinden balancierte.

»Ich eigne mich einfach nicht zum Kellner«, bekannte er mit einem entwaffnenden Licheln.

Charlotte sprang auf und nahm ihm die Teller ab. »Das ist Yannick, der Mann meines Lebens.«

»Oh 1a lal« Er grinste, bevor er Amélie seine rechte Hand hinstreckte. »Du musst Amélie sein.«

Sie nickte. »Schon, dass wir uns endlich kennenlernen.«

»Ich habe schon viel von dir gehort«, erklirte Charlottes Freund schmunzelnd. »Die ganze Familie ist
ja megastolz auf ihre Bestsellerautorin.«



Amélie winkte ab.

»Und was mit deiner ... Familie passiert ist, das tut mir sehr leid«, bekannte er in ernstem Ton.

»Danke.«

Er wechselte einen kurzen Blick mit Charlotte. »Dann will ich euch mal nicht linger stéren. Lasst es
euch schmecken. Ich muss wieder ...« Er zeigte mit dem Kinn ins Innere des Restaurants. »lhre Muscheln
kommen auch gleichg, rief er den Hollindern am Nebentisch im Weggehen zu.

»Du bist gliicklichg, stellte Amélie nach einem Blick auf die geréteten Wangen ihrer Cousine neidlos
fest.

»Yannick ist toll. Wir kennen uns jetzt sechs Jahre, und er schafft es immer noch, mich zu itberraschen
und zum Lachen zu bringen.«

»Das klingt schon.« Amélie kostete die erste Muschel und verzog geniisslich den Mund. »Mmbh, ein
Traum. Kochen kann er also auch.«

Charlotte lachte, bevor sie sich ebenfalls ihrem Teller widmete. »Wie lange bleibst du?«

»Ich weifl es noch nicht«, bekannte Amélie ehrlich. »Vielleicht war es gar keine so gute Idee
hierherzukommen. Ist es nicht nur ein Weglaufen?« Hilfe suchend blickte sie zu Charlotte, die
nachdriicklich den Kopf schiittelte.

»Marco und Thorsten sind seit drei Jahren tot. Und wenn du es zu Hause nicht geschafft hast, ist es
auf jeden Fall einen Versuch wert, es hier zu versuchen. Du bist noch so jung. Dein Leben geht weiter, ob
du willst oder nicht. Ich glaube fest, dass du es schaffen kannst. Ein grofRer Teil deiner Familie wohnt hier.
Wir helfen dir alle, wenn du das mochtest.« Sie berithrte Amélie am Unterarm. »Versuch, ein wenig zur
Ruhe zu kommen. Lass dich treiben. Mach, wonach dir der Sinn steht. Sieh das hier als eine Art
Erholungsurlaub.«

»Ich versuche es«, murmelte Amélie undeutlich. »Was ist mit dir und Yannick? Wollt ihr irgendwann
Kinder haben?«

Charlotte lachte. »Amélie, ich bin Mitte vierzig. Dieses Kapitel ist abgeschlossen. Ja, ich habe immer
von einer eigenen Familie getrdumt. Aber Yannick und ich haben uns einfach ein paar Jihrchen zu spit
kennengelernt.« Sie deutete auf das Restaurant. »Mittlerweile ist das unser Baby, unser Lebensinhalt. Die
ersten Jahre waren nicht einfach, aber seit ein paar Monaten liuft es richtig gut, und wir iiberlegen sogar,
in Collioure noch ein Restaurant zu er6ffnen.«

»Wirklich? Das freut mich.« Amélie zwinkerte. »Und wegen des anderen Themas: Ich glaube nicht,
dass deine Uhr schon ausgetickt hat.«

Charlotte grinste. »Letztlich wird die Natur entscheiden, ob mir das Gliick noch vergénnt ist oder
nicht.« Sie deutete einen Kreis neben ihrer Schlife an. »Im Kopf ist das Thema erledigt.«

»Ich driicke euch die Daumen, dass Mutter Natur ein Einsehen hat. Mitte vierzig, mon Dieux,
verdrehte Amélie in gespielter Entriistung die Augen.

Das Seniorenheim, in dem Amélies Grofimutter seit einigen Jahren lebte, lag aufderhalb von Argelés-sur-
Mer Richtung Perpignan. Amélie lenkte ihren Wagen auf den weitliufigen Parkplatz vor dem
vierstockigen breiten Gebdude. Nachdem sie den Motor abgestellt hatte, packte sie die Seife und den
Pastis in ihre Handtasche und stieg aus. Die gelb getiinchten Winde des Gebiudes leuchteten grell in der
Nachmittagssonne. Durch eine elegante Glastiir betrat Amélie die Empfangshalle des Stifts, in der rechts



