
die	Jugendlichen	gab	es	kaum	Freizeitangebote.
Wo	einst	Felder,	Bolzplätze,	Kricket-Ovale	und
ländliche	Gebiete	gewesen	waren,	erstreckte
sich	nun	eine	gewaltige	Stadt	mit	wenigen	Jobs
und	jungen	Leuten,	die	nichts	mit	sich
anzufangen	wussten.
Dave	Gahan	geriet	bald	selbst	in

Schwierigkeiten,	erst	zuhause,	dann	mit	der
Polizei.	Schon	in	jungen	Jahren	begann	er	zu
trinken	und	Drogen	zu	konsumieren.	Er
stibitzte	sogar	einige	der	Barbiturate,	die	seine
Mutter	gegen	ihre	Epilepsie	verschrieben
bekam.	„Mit	diesen	kleinen	Beruhigungspillen
hat	alles	angefangen“,	gab	er	Jahre	später	zu.
Seine	Eskapaden	waren	zumeist	Akte	von

jugendlichem	Vandalismus;	zu	Anfang
verwarnte	ihn	die	Polizei	nur,	was	ihn	nicht
davon	abhielt,	weiterhin	auffällig	zu	werden.	Es
half	auch	nicht,	dass	eine	seiner
Lieblingsbeschäftigungen	das	Sprayen	von
Graffiti	war	und	er	seinen	richtigen	Namen	als
Unterschrift	verwendete.



„In	ganz	England	gab	es	nicht	allzu	viele
Gahans,	geschweige	denn	in	Basildon“,	sagte	er
2001.	„Ich	wurde	ziemlich	oft	festgenommen.
Als	Straftäter	war	ich	nicht	besonders	gut.“
Wie	die	meisten	Teenager	wollte	auch	Dave

geliebt	werden	und	unbedingt	cool	sein.	Dass
er	sich	zunehmender	Beliebtheit	bei	den
Mädchen	von	Basildon	erfreute,	war	ein	erster
Fortschritt.	Als	er	heranwuchs,	wurde	er	zu
einem	bekannten	Gesicht	in	angesagten	Pubs
wie	dem	Sherwood.	Zu	diesem	Zeitpunkt
avancierte	die	Musik	zum	wichtigsten
Bestandteil	seines	Lebens.	Zunächst
interessierte	er	sich	vornehmlich	für	David
Bowie,	Slade	and	Gary	Glitter.	Als	1976/77
überall	im	Lande	der	Punk	aufkam,	begeisterte
ihn	diese	neue	Szene.
Seine	Mutter	war	außer	sich,	als	die	Sex

Pistols	im	Fernsehen	fluchten.	„Genau	das“,	so
Gahan,	„machte	aber	den	Reiz	für	mich	aus.	Ich
begriff,	dass	ich	bei	etwas	mitmachen	konnte,
das	meiner	Mutter	von	Grund	auf	zuwider	war.“



Er	ging	nun	regelmäßig	zu	Konzerten,	nahm
auf	einem	Rummelplatz	eine	Arbeit	bei	einem
Achterbahnbetrieb	an	und	ließ	sich	mit	14
Jahren	von	einem	alten	Seemann	namens	Clive
seine	erste	Tätowierung	stechen.
Sein	schlechtes	Benehmen	behielt	er	bei	–

und	steigerte	es	sogar	noch.	Bald	klaute	er
Autos.	Er	war	darin	jedoch	auch	nicht	besser,
als	er	als	Sprayer	gewesen	war.	Seine	Mutter
musste	sich	daher	regelmäßig	mit	der	Polizei
herumschlagen.	Andauernd	standen	die
Beamten	vor	der	Tür,	was	ihr	äußerst
unangenehm	war.
„Meine	Mama	hatte	es	damals	nicht	gerade

leicht	mit	mir“,	räumte	Dave	ein.	„Ich	baute
ziemlich	viel	Scheiße,	fuhr	herum,	nahm	mir
irgendwelche	Sachen,	beging
Sachbeschädigungen	und	Diebstähle.	Wenn	die
Gesetzeshüter	bei	uns	auftauchten,	tat	meine
Mutter	ihr	Bestes.	Ich	erinnere	mich	noch,	wie
einmal	ein	Polizeiwagen	vor	dem	Haus	hielt.
Sie	sagte:	„Kommen	die	wegen	dir?“	Ich



antwortete:	„Ja.“	Ich	kann	mich	noch	ganz
genau	erinnern,	dass	sie	sagte:	‚David	war	die
ganze	Nacht	zuhause.‘	Leider	hatte	ich	aber
meinen	Namen	mit	Farbe	an	eine	Mauer
geschrieben.“
Er	landete	vor	dem	Jugendrichter	und	wurde

schließlich	gewarnt,	dass	er	von	einer
Jugendhaftstrafe	nicht	mehr	weit	entfernt	sei.
„Es	ging	soweit,	dass	wir	schließlich	Autos	aus
einem	Parkhaus	stahlen,	eine	Weile	mit	ihnen
herumfuhren	und	sie	dann	irgendwo	auf	einem
Feld	anzündeten	und	zurückließen“,	erinnerte
er	sich.	„Ich	hatte	ständig	das	Gefühl,	vor
jemandem	auf	der	Flucht	zu	sein.	Ich	floh	vor
dem	Gesetz	und	wurde	doch	meistens	erwischt.
Als	ich	14	war,	hatte	man	mich	schon	dreimal
geschnappt.	Ein	Bulle	sagte	zu	mir,	man	würde
mich	jetzt	wahrscheinlich	einbuchten.	Der
Gedanke	daran	flößte	mir	ganz	schön	Angst
ein,	doch	ich	hatte	Glück	und	kam	mit	einer
Besserungsanstalt	davon.“
Die	„Besserungsanstalt“	befand	sich	im	nahe



gelegenen	Romford.	Dort	herrschte	eine
rigorose,	fast	militärische	Disziplin.	Er	musste
sich	die	Haare	schneiden,	boxen	lernen	und
arbeiten	gehen.	Im	Alter	von	17	Jahren
schlitterte	er	bei	einer	Hausparty	im	Londoner
Stadtteil	King’s	Cross	trotzdem	direkt	in	die
Katastrophe.	Er	hatte	zuvor	zwar	schon	mit
relativ	weichen	Drogen	herumexperimentiert,
doch	an	jenem	Abend	probierte	er	zum	ersten
Mal	Heroin.	Er	hatte	keine	Ahnung,	was	es	war,
und	dachte	nur,	die	Farbe	sehe	im	Vergleich	zu
dem	weit	verbreiteten	Speed	ein	bisschen
komisch	aus.	„Das	Zeug	knallte	fürchterlich
rein,	und	ich	verlor	das	Bewusstsein“,	sagte	er
später.	„Ich	erinnere	mich	noch,	dass	ich
damals	dachte,	diese	Droge	wäre	nichts	für
mich.“
Als	äußerst	geselliger	Mensch	war	er	immer

stark	von	den	Leuten	in	seinem	Umfeld
beeinflusst.	Er	fühlte	sich	gern	als	Teil	einer
Gemeinschaft.	Sein	bester	Freund	war	damals
ein	Typ	namens	Mark.	„Wir	machten	alles


