die Jugendlichen gab es kaum Freizeitangebote.
Wo einst Felder, Bolzplitze, Kricket-Ovale und
landliche Gebiete gewesen waren, erstreckte
sich nun eine gewaltige Stadt mit wenigen Jobs
und jungen Leuten, die nichts mit sich
anzufangen wussten.

Dave Gahan geriet bald selbst in
Schwierigkeiten, erst zuhause, dann mit der
Polizei. Schon in jungen Jahren begann er zu
trinken und Drogen zu konsumieren. Er
stibitzte sogar einige der Barbiturate, die seine
Mutter gegen ihre Epilepsie verschrieben
bekam. ,,Mit diesen kleinen Beruhigungspillen
hat alles angefangen®, gab er Jahre spéter zu.

Seine Eskapaden waren zumeist Akte von
jugendlichem Vandalismus; zu Anfang
verwarnte ihn die Polizei nur, was ihn nicht
davon abhielt, weiterhin aufféllig zu werden. Es
half auch nicht, dass eine seiner
Lieblingsbeschéftigungen das Sprayen von
Graffiti war und er seinen richtigen Namen als
Unterschrift verwendete.



,In ganz England gab es nicht allzu viele
Gahans, geschweige denn in Basildon®, sagte er
2001. ,Jch wurde ziemlich oft festgenommen.
Als Straftdter war ich nicht besonders gut.

Wie die meisten Teenager wollte auch Dave
geliebt werden und unbedingt cool sein. Dass
er sich zunehmender Beliebtheit bei den
Maidchen von Basildon erfreute, war ein erster
Fortschritt. Als er heranwuchs, wurde er zu
einem bekannten Gesicht in angesagten Pubs
wie dem Sherwood. Zu diesem Zeitpunkt
avancierte die Musik zum wichtigsten
Bestandteil seines Lebens. Zundchst
interessierte er sich vornehmlich fiir David
Bowie, Slade and Gary Glitter. Als 1976/77
iberall im Lande der Punk aufkam, begeisterte
ihn diese neue Szene.

Seine Mutter war aulSer sich, als die Sex
Pistols im Fernsehen fluchten. ,,Genau das“, so
Gahan, ,machte aber den Reiz fiir mich aus. Ich
begriff, dass ich bei etwas mitmachen konnte,
das meiner Mutter von Grund auf zuwider war.“



Er ging nun regelméfRig zu Konzerten, nahm
auf einem Rummelplatz eine Arbeit bei einem
Achterbahnbetrieb an und liel§ sich mit 14
Jahren von einem alten Seemann namens Clive
seine erste Tatowierung stechen.

Sein schlechtes Benehmen behielt er bei —
und steigerte es sogar noch. Bald klaute er
Autos. Er war darin jedoch auch nicht besser,
als er als Sprayer gewesen war. Seine Mutter
musste sich daher regelméfig mit der Polizei
herumschlagen. Andauernd standen die
Beamten vor der Tiir, was ihr dulSerst
unangenehm war.

,Meine Mama hatte es damals nicht gerade
leicht mit mir® rdumte Dave ein. ,Ich baute
ziemlich viel Scheifle, fuhr herum, nahm mir
irgendwelche Sachen, beging
Sachbeschadigungen und Diebstdhle. Wenn die
Gesetzeshiiter bei uns auftauchten, tat meine
Mutter ihr Bestes. Ich erinnere mich noch, wie
einmal ein Polizeiwagen vor dem Haus hielt.
Sie sagte: ,Kommen die wegen dir?“Ich



antwortete: ,Ja.“ Ich kann mich noch ganz
genau erinnern, dass sie sagte: ,David war die
ganze Nacht zuhause.‘ Leider hatte ich aber
meinen Namen mit Farbe an eine Mauer
geschrieben.”

Er landete vor dem Jugendrichter und wurde
schlieBlich gewarnt, dass er von einer
Jugendhaftstrafe nicht mehr weit entfernt sei.
,Es ging soweit, dass wir schlieflich Autos aus
einem Parkhaus stahlen, eine Weile mit ihnen
herumfuhren und sie dann irgendwo auf einem
Feld anziindeten und zurticklieBen*, erinnerte
er sich. ,Ich hatte stdndig das Gefiihl, vor
jemandem auf der Flucht zu sein. Ich floh vor
dem Gesetz und wurde doch meistens erwischt.
Als ich 14 war, hatte man mich schon dreimal
geschnappt. Ein Bulle sagte zu mir, man wiirde
mich jetzt wahrscheinlich einbuchten. Der
Gedanke daran fl6te mir ganz schon Angst
ein, doch ich hatte Gliick und kam mit einer
Besserungsanstalt davon.“

Die ,Besserungsanstalt®“befand sich im nahe



gelegenen Romford. Dort herrschte eine
rigorose, fast militdrische Disziplin. Er musste
sich die Haare schneiden, boxen lernen und
arbeiten gehen. Im Alter von 17 Jahren
schlitterte er bei einer Hausparty im Londoner
Stadtteil King’s Cross trotzdem direkt in die
Katastrophe. Er hatte zuvor zwar schon mit
relativweichen Drogen herumexperimentiert,
doch an jenem Abend probierte er zum ersten
Mal Heroin. Er hatte keine Ahnung, was es war,
und dachte nur, die Farbe sehe im Vergleich zu
dem weit verbreiteten Speed ein bisschen
komisch aus. ,,Das Zeug knallte fiirchterlich
rein, und ich verlor das Bewusstsein®, sagte er
spater. ,,Ich erinnere mich noch, dass ich
damals dachte, diese Droge wiére nichts fiir
mich.“

Als duBerst geselliger Mensch war er immer
stark von den Leuten in seinem Umfeld
beeinflusst. Er fiihlte sich gern als Teil einer
Gemeinschaft. Sein bester Freund war damals
ein Typ namens Mark. ,,Wir machten alles



