


Der kleine Rdtselhafte

Die erste Frage, die sich bei seinem Anblick stellt, wird wohl ewig unbeantwortet
bleiben: Wo kommt der bloR wieder her?! Was sich rund ums Gartenjahr so alles unter
Strauchern, im Beet oder in Pflasterfugen einfindet, kann wirklich verbliiffend sein, und
das Rétsel der Herkunft ldsst sich da selten 16sen. Mit der zweiten Frage ist es
einfacher: Wie kam er ausgerechnet zu mir? Das ldsst sich immerhin erraten: Er diirfte
per Ameise gereist sein, wie es viele Friihlingsblumen gerne tun. Und so stand
irgendwann im April dieses Biischel hell blaugriiner Bléttchen unter der Haselnuss. Es
sah aus wie eine Kreuzung aus winziger Akelei und zartem Farnkraut, fiel mir zwar
seiner aparten Niedlichkeit wegen auf, war aber bald wieder verschwunden und
vergessen.

Bis im ndchsten Friihjahr die erste Bliite verriet, wer sich da eingefunden hatte. Sie
stand aufrecht, eine etwa zehn Zentimeter hohe, iippig purpurviolette Traube. Ein wenig
dhnelten die Einzelbliiten winzigen Lowenmdulchen, nur dass ihr Kelch offen war, mit
einem lang ausgezogenen Sporn am Ende. Damit hatte sich der Neuzugang sozusagen in
aller Form vorgestellt: Nach der Ahnlichkeit dieses Anhdngsels mit der Hinterkralle
einiger Lerchenarten heilst er Lerchensporn. Er ist eine einheimische Wildpflanze, ein
Bewohner feuchter Laubwilder, in denen er iippige Teppiche bildet. Weshalb er
ausgerechnet in die Mitte einer Stadt im trockenen Heidesand einwanderte, hat er
dagegen wieder nicht erkldart. Am wahrscheinlichsten ist da der Umweg iiber
irgendeinen Garten, auch wenn der unter Umstdnden lange her sein konnte. Der
Lerchensporn wird ndmlich nicht nur gern als halbwilder Friihjahrsbliiher kultiviert, er
ist auch eine sogenannte Stinsenpflanze, ein uralter Gartenfliichtling, der ldngst das
Uberleben in der freien Natur geschafft hat.

Kein Wunder: Das Pflanzchen mag zwar zierlich, geradezu hinfallig fragil wirken,
doch in Wirklichkeit ist es ebenso zdh wie die meisten Friihlingsblilher. Wenn der
Lerchensporn irgendwo erscheint, ist er gekommen, um zu bleiben, und zwar in
moglichst zahlreicher Gesellschaft. Aus dem ersten winzigen Blattschopf wurde hier



bald ein ganzer Teppich aufragender Bliiten, ihr purpurnes Rosa wunderbar anzusehen in
Kombination mit Veilchen und Zwiebelpflanzen. Es ist eine Pracht, die regelrecht
aufzuschdumen scheint und sich dann genauso schnell verabschiedet, wie sie gekommen
ist: Binnen weniger Tage verwelken die Blatter und fallen ab. Unter ihnen in der Erde
verbirgt sich das groe Erfolgsrezept der kleinen Pflanze. Ich stie darauf, als ich der
Friihlings-Farbenpracht auch anderswo im Garten ein wenig nachhelfen und die ersten
Biischel teilen wollte: Wird der Lerchensporn édlter, verwandeln sich seine urspriinglich
feinen Wurzeln in dicke, ndhrstoffspeichernde Knollen. Etwa in Walnussgroe zerfallen
sie und bringen zwei Tochterknollen zur Welt, die im Innern der Mutter herangewachsen
sind und so schnell fiir die Ausbreitung des Teppichs sorgen. Zusétzlich reisen noch die
Samen oberirdisch, mit demselben Trick, der auch Veilchen zu so erfolgreichen
Siedlern macht: Sie tragen ein leckeres Anhdngsel, das Ameisen unwiderstehlich
anzieht, und werden von diesen Gdsten dann bequem von Ort zu Ort transportiert.

Aber da war noch etwas, ein drittes kleines Ratsel. Immer wenn ich — was man im
Frithjahr regelmélig tun sollte — niederkniete, um mir all die niedlichen Blumen
genauer anzusehen, fiel mir auf, dass der Lerchensporn beschédigt war: Einige seiner
lang ausgezogenen Bliiten hatte Locher, sahen aus wie am Ende angenagt. Die iiblichen
Verdachtigen, die ewig pickenden und scharrenden Hiihner, hatten ein Alibi: Sie konnten
nicht auf dieses Gartenstiick. Aber wer sonst knabbert gezielt eine Giftpflanze an?
Lerchensporn als entfernter Verwandter des Mohns ist namlich tatsdachlich toxisch,
enthdlt Alkaloide und wurde friither als Wurmkur und Brechmittel genutzt. Um eine so
wenig appetitanregende Pflanze selbst ging es dem Angreifer wohl eher nicht. Blieb nur
der Honig, den sie tief in ihrem Bliitensporn verbirgt. Waren hier etwa Einbrecher am
Werk gewesen, die sich den miihevollen Weg durch die ldngliche Bliite sparen wollten?

Ja und nein. Als Einbruchdiebstahl erwies sich das Lochknipsen tatsdchlich, aber es
gab mildernde Umstdnde: Es handelte sich um tierische Notwehr. Riuber waren
namlich, wie sich herausstellte, die dicken Hummelkéniginnen, die schlicht nicht durch
die zierliche Bliite passten. Sie hatten sich daher fiir den direkten Weg entschieden,
knipsten kurzerhand ein Loch in den Sporn, bedienten sich am Honig und 6ffneten
gleich auch eifrigen Nachfolgetdtern den Weg: Die Bienen krabbelten ebenfalls von
hinten an die Bliiten, statt den vorgesehenen Weg zu nehmen. Verlierer war die arme
Pflanze, deren raffiniertes Bestdubungssystem einfach umgangen worden war. Doch der
ausgetrickste Lerchensporn weif sich durchaus zu wehren: Er kontert mit
Selbstbestdubung und kann so, allen diebischen Hautfliiglern zum Trotz, auch seine
niachste Generation per Ameise auf die Reise schicken. Am liebsten natiirlich zu
Gaértnern, die sich dann sehr wundern, wo diese Pflanze blof wieder herkommt.






Doras Wunder

Mein Dorchen ist — pardon! — der Inbegriff eines dummen Huhns. Dafiir kann die kleine
Henne aber nichts, denn ihr wurde ein zweites Klischee zum Verhdngnis, das sie perfekt
verkorpert: Hiibsch, aber doof. Dora ndmlich ist bildschén, sanft gerundet und
lackschwarz mit Silberkragen, was Hiithner-Fachleute so passend »birkenfarbig« nennen.
Also wuchs sie als Model mit sehr begrenztem Hiihner-Horizont auf. Viel mehr als den
Laufsteg, in ihrem Fall den Schaukéfig, lernte sie offenbar nicht kennen. Als sie nach
einer grolen Gefliigelausstellung ihre Showkarriere beendete und hier einzog, stand sie
fassungslos inmitten der groBen, bunten Gartenhiihner-Welt. So endete sie als
Rangniederste der Hiihnergruppe und schien damit vollig zufrieden: Hauptsache, sie
konnte iiberall dabei sein, und das durfte sie bei den friedlichen dicken Damen. Bald
erwies sich Dorchen nicht nur als meine mit Abstand beste Legehenne, sie war auch
ungemein niedlich, wie sie so in ihrer eigenen kleinen Schussel-Welt durch den Garten
tippelte, ihre Eier spontan irgendwo in der Botanik verteilte und hingeworfene
Leckerbissen so lange mit schiefem Kopf und dem Ausdruck verbliifften Befremdens
anstaunte, bis die anderen sie wegschnappten.

Und dann kam dieser scheuBliche Wintertag, an dem Dora plotzlich den Schnabel
nicht mehr schliefen konnte. Wenige Tage spéter sah eine Gesichtshélfte bedngstigend
aus: dicke Schwellung unter dem Auge, und im Schnabelwinkel etwas, das aussah wie
eine dunkle Wucherung. Weder Ziichter noch Tierdrztin konnten helfen, denn so etwas
hatten sie auch noch nie gesehen. Wir rétselten hin und her: Hatte sich Dora beim
Picken einen Rosendorn oder ein Holzsplitterchen eingerissen, und die Stelle
entziindete sich? Oder war es irgendeine Geschwulst? Operabel war da nichts, also
entschieden wir uns dafiir, der kleinen Henne mit Antibiotika und Schmerzmitteln eine
Chance zu geben: Vielleicht lie8 sich die Schwellung wenigstens in einem Mal$ halten,
dass sie das Huhn nicht weiter beeintrachtigte. Wenn nicht, wéare das Doras Ende. Und
danach sah es aus: Das Ding wuchs unaufhaltsam weiter, die dicke Backe driickte bald
aufs Auge. Dora erwies sich als musterhafte Patientin. Ich brauchte sie nicht einmal mit



