
Zufriedenheit	darüber	zum	Ausdruck.	Aber
dann	fing	sie	an,	von	mir	dieselben	Berichte	zu
verlangen,	wenn	sie	weggewesen	war,	wo	ich
doch	am	liebsten	Romane	las,	ein	Glas	Bier
trank	und	Schokoladenstückchen	auf	den	Boden
schnippte,	was	den	Kindern	auch	gefiel,	wenn
sie	wie	dressierte	Seelöwen	mit	weit
aufgerissenem	Mund	dasaßen.	Mit	anderen
Worten	wurde	über	diese	Mahlzeiten	einiges	an
kleinen	Lügen	erzählt,	Lügen,	auf	die	ich	nicht
besonders	stolz	bin,	einerseits,	weil	ihnen	in
der	Regel	jegliche	literarische	Qualität	abging:
»Ich	hab	ein	paar	Frikadellen	aus	der
Tiefkühltruhe	genommen.	Ja,	sicher,	sie	haben
alles	aufgegessen«...,	und	weil	ich	ganz	einfach
nicht	gern	lüge,	was	ich	aber	während	unserer
gesamten	stürmischen	Ehe	immer	wieder
mußte,	um	sie	in	Gang	zu	halten,	was	ich	eben
wollte,	denn	niemand	soll	glauben,	zwischen



uns	gäbe	es	keine	Liebe.	Es	gibt	sogar	eine
recht	reine	Liebe,	unter	den	vielen	kleinen
Lügen,	der	schiefen	Verteilung	der
Verantwortung,	dem	Salat	und	den
aufgezwungenen	Routinen,	denn	auf	irgendeine
Weise	hat	Katrine	immer	gewußt,	daß	sie	es
mit	einem	widerwilligen	Idealisten	zu	tun	hat.
Das	gefällt	ihr	überhaupt	nicht,	und	sie
versucht,	das	zu	verbessern.	Aber	in	lichten
Stunden	macht	sie	sich	auch	gern	über	ihre
Freundinnen	lustig,	die	Männer	haben,	die	auf
dem	Papier	behaupten,	gleich	mit	ihnen	teilen
zu	wollen,	ohne	einzusehen,	was	ich	längst
getan	habe,	daß	wir	Männer	einfach	nicht	gut
genug	sind.	Katrine	ist	auch	stolz	auf	meinen
literarischen	Erfolg,	es	gefällt	ihr,	wenn	etwas
über	mich	in	der	Zeitung	steht,	und	es	gefällt
ihr	auch,	obwohl	sie	das	niemals	zugibt,	daß	ich
mehr	als	sie	für	dieses	System	bezahle,	das	sie



als	gerechte	Verteilung	bezeichnet.
Nun	gut.
Wir	sind	in	Gang.	Wir	sitzen	vor	unseren

Salatschüsseln	in	der	großen,	gemütlichen	und
altmodischen	Küche	in	einem	Haus,	in	dem	ein
Mord	begangen	worden	ist	–	und	der	Abend
nähert	sich	in	sanftem,	sommerlichem	Trab.
Katrine	und	ich	trinken	Rotwein,	die	Kinder
Saft.	Und	ungefähr	mitten	im	Nachtisch	fragen
Thomas	und	Hanne,	ob	sie	nach	draußen	gehen
dürfen.

»Können	wir	ans	Meer	gehen,	Mama?«
»Ja,	ja«,	seufzt	Mama.	»Ihr	seid	jetzt	sicher

satt.«
Man	könnte	meinen,	daß	in	diesem	Seufzer

eine	Art	freundliche	Resignation	liegt,	ein
Wiedererkennen	der	Gelüste	der	eigenen
Kindheit,	und	das	stimmt	vielleicht	auch,	aber
darin	versteckt	sich	auch	eine	subtile



Anspielung	auf	zwei	kleine,	aber	dennoch
unglückselige	Tatsachen:

a.	 die	Kinder	hätten	ihren	Salat
aufessen	müssen,	und

b.	 Vater	hätte	ihnen	im	Supermarkt,	wo
wir	angehalten	hatten,	um	nach	dem
Weg	zu	fragen,	nicht	dieses	große	Eis
kaufen	dürfen.

»Aber	bleibt	nicht	lange«,	sagt	sie.	»Und
seid	vorsichtig.«

Mutter	und	Vater	sitzen	nun	vor	ihren
Weingläsern.	Vater	gießt	ihr	den	letzten	Rest
ein,	sie	legt	eine	schlanke	Hand	über	das	Glas,
aber	erst,	nachdem	es	voll	ist,	denn	das	Signal
bezieht	sich	nicht	auf	sie,	sondern	auf	mich,
und	will	sagen,	es	sei	nicht	notwendig,	noch
eine	Flasche	zu	öffnen.	Aber	das	macht	Vater
jetzt.	Vater	scheißt	auf	ihre	kleinen	Signale	und
auf	ihre	schlummernden	Alkoholikertendenzen.
Er	hat	Urlaub.	Er	ist	weit	gefahren,	wir



kommen	den	ganzen	Weg	aus	Tromsdalen,	und
er	fischt	einen	neuen	Rotwein	aus	dem
Schrank,	wo	die	beiden	mitgebrachten	Kisten
ihren	natürlichen	Platz	gefunden	haben,	öffnet
sie,	schenkt	sich	ein	und	nimmt	einen	großen
Schluck	–	ahhh!!!	–,	stochert	ein	wenig	in
seinem	Salat	herum	und	seufzt	erleichtert	auf.

Katrine:
»Was	war	das	eigentlich	für	ein	Mord?«
»Keine	Ahnung.«
»Hast	du	nicht	gefragt?«
»Nein,	das	ist	doch	wirklich	schnurz.	Ein

Haus	verändert	sich	doch	nicht,	bloß,	weil	darin
jemand	umgebracht	worden	ist.«

»Woher	willst	du	das	wissen?«
Diese	Frage	wirft	mich	tatsächlich	mehr

oder	weniger	um.
»Nein,	da	hast	du	vielleicht	recht.	Wir

können	ja	anrufen	und	uns	erkundigen.«


