
»Gustav	 ist	 fast	 abgeheilt«,	 sagt	 sie	 zum
Beispiel.

»Aber	dafür	habe	 ich	an	Kunigunde	zu	 früh
herumgequetscht.	Die	ist	heute	doppelt	so	dick
wie	gestern	und	so	glasig,	dass	der	Abdeckstift
nicht	drauf	hält.	Am	liebsten	wäre	ich	zu	Hause
geblieben.«

Ich	warte	 nur	 darauf,	 dass	 ihr	 auf	 der	Nase
eine	 dicke	 Lisbeth	 wächst	 oder	 eine	 eitrige
Beth.

Meine	 Oma	 hat	 der	 ganzen	 Sache	 die
Krönung	 verpasst,	 sie	 nennt	 mich	 »Elli«,	 was
einer	Ohrfeige	 gleichkommt.	 Sie	 selber	 heißt
Herta,	und	das	sagt	eigentlich	schon	alles	über
sie.	 Mein	 Vater	 hat	 ihr	 mal	 ein	 T-Shirt
geschenkt	 mit	 dem	 Aufdruck:	Das	 Leben	 ist
hart.	 Ich	bin	Herta!	Aber	das	hat	 er	 sich	erst
nach	 der	 Scheidung	 getraut.	 Soviel	 ich	 weiß,
trägt	 meine	 Oma	 das	 T-Shirt	 gerne	 bei
Tennisturnieren,	 wenn	 sie	 ihre	 Gegner



einschüchtern	muss.
Mama	 (und	der	Rest	 der	Welt)	 nennt	mich

»Sissi«,	weil	sie	sagt,	dass	ich	Ähnlichkeit	mit
Romy	 Schneider	 habe,	 das	 ist	 die
Schauspielerin,	 die	 vor	 tausend	 Jahren	 die
österreichische	Kaiserin	Sissi	im	Film	gespielt
hat.	Die	Filme	zu	schauen,	ist	Weihnachten	ein
festes	Ritual	bei	uns,	leider	kann	ich	nur	nicht
die	geringste	Ähnlichkeit	feststellen.	Aber	die
Kleider	sind	echt	der	Wahnsinn.

Sissi	ist	von	allen	Namen	das	kleinste	Übel,
und	 da	 sonst	 niemand	 so	 heißt,	 finde	 ich	 es
eigentlich	 ganz	 cool.	Meine	 Freundinnen	 sind
sowieso	ganz	wild	auf	ein	i	am	Ende.	Katarina
heißt	 »Kati«,	 Lena	macht	 daraus	 »Leni«,	weil
Heidi	 Klums	 Tochter	 so	 heißt,	 und	 am
schlimmsten	 ist	 es	 bei	 Valerie.	 Sie	 besteht
darauf,	 »Walli«	 genannt	 zu	 werden.	Wie	 bitte
klingt	 denn	 das?	 Ich	 nenne	 sie	 weiterhin
Valerie,	 irgendwann	 wird	 sie	 es	 mir	 danken,



dass	 durch	 mich	 ihr	 richtiger	 Name	 nicht	 in
Vergessenheit	 geraten	 ist.	 Alyssa	 Kirschbaum
mit	 dem	Namen	wie	 ein	Gedicht	musste	 sich
auf	 den	 freien	Platz	 neben	Simon	 setzen.	Der
Platz	ist	eigentlich	immer	frei,	weil	Simon	seit
Beginn	der	sechsten	Klasse	aufgehört	hat,	sich
zu	waschen.	Er	hat	auch	nur	zwei	Pullover,	die
er	 im	 Wechsel	 anzieht,	 und	 was	 die	 Hose
angeht:	Es	laufen	jede	Menge	Wetten,	dass	die
von	allein	stehen	kann.

»Herzlich	willkommen,	Alyssa.	Alyssa	ist	ab
heute	 Mitglied	 in	 unserer
Klassengemeinschaft«,	 sagte	 das	 Gürteltier
warm.	 »Klassengemeinschaft«	 ist	 eins	 ihrer
Lieblingsworte.	 Sie	 benutzt	 es	 ständig.
»Alyssas	 Eltern	 sind	 erst	 kürzlich	 mit	 ihr
hierhergezogen.«

»Von	wo	denn?«,	fragte	Meinrad	Sost.
»L.	A.«,	 sagte	Alyssa	 und	 setzte	 ein	wenig

gönnerhaft	hinzu:	»Los	Angeles,	meine	ich.«



»Boah«,	 sagte	 Meinrad.	 »Hast	 du	 da	 mal
Billie	 Eilish	 getroffen?«	 Das	 war	 mal	 wieder
typisch	 für	 Meinrad,	 er	 musste	 uns	 alle
blamieren	 und	 als	 Landeier	 hinstellen.	 Ein
bisschen	 mehr	 Coolness	 wäre	 angebracht
gewesen.	 Alyssa	 sah	 auch	 dementsprechend
gelangweilt	 aus	 und	 sagte	 nichts	 mehr.	 Sie
zwirbelte	 nur	 ihre	 Locken	 um	 die	 Finger.
Vielleicht	 stand	 sie	 aber	 auch	 unter	 Schock
wegen	 Simon.	 Wenn	 Simon	 nicht	 gerade	 vor
sich	 hin	 stinkt,	 dann	 drückt	 er	 mithilfe	 eines
Systems	aus	Handspiegeln	seine	Mitesser	und
Pickel	 aus.	 Von	 Nahem	 sieht	 er	 deshalb
wirklich	 furchterregend	 aus	 –	 wie	 ein	 Stück
vom	Mond,	 mit	 all	 seinen	 Kratern.	 Für	 diese
unappetitliche	Angewohnheit	mache	ich	seinen
Nachnamen	 verantwortlich:	 Er	 heißt	 Simon
Drücker.	Jetzt	drückt	er	nur	Pickel,	aber	später
verkauft	er	sicher	mal	Staubsauger-Roboter	an
Haustüren.



Als	dem	Gürteltier	wieder	einfiel,	dass	 ich
ja	noch	an	der	Tafel	stand,	zusammen	mit	dem
doofen	 Rechteck,	 klingelte	 es	 und	 ich	 war
erlöst.

»Denk	 an	 deine	 Nachhilfestunde	 heute
Nachmittag,	 Sissi«,	 sagte	 das	 Gürteltier	 nur
noch.	»Dein	Lehrer	wartet	um	drei	Uhr	vor	E
5.«

Ha!	 Lehrer.	 Männlich!	 Das	 hieß,	 ich	 blieb
von	der	bebrillten	Meckerziege	verschont.

Auf	 dem	 Weg	 vom	 Schulbus	 nach	 Hause
gabelte	mich	meine	 Schwester	 in	 ihrem	Auto
auf	 und	 ersparte	 mir	 mindestens	 fünfhundert
Meter	zu	Fuß	bergauf.	Meine	Schwester	heißt
Anna,	 ist	 neunzehn	 und	 studiert	 im	 ersten
Semester	Medizin.	Weil	sie	die	Ältere	ist,	hat
sie	 nicht	 nur	 den	 schöneren	 Namen	 und	 den
deutlich	 höheren	 Intelligenzquotienten,
sondern	 auch	 das	 bessere	 Zimmer.	 Ihrs	 hat


