»Gustav ist fast abgeheilt«, sagt sie zum
Beispiel.

»Aber dafiir habe ich an Kunigunde zu friih
herumgequetscht. Die ist heute doppelt so dick
wie gestern und so glasig, dass der Abdeckstift
nicht drauf hélt. Am liebsten wére ich zu Hause
geblieben.«

Ich warte nur darauf, dass ihr auf der Nase
eine dicke Lisbeth wichst oder eine eitrige
Beth.

Meine Oma hat der ganzen Sache die
Kronung verpasst, sie nennt mich »Elli«, was
einer Ohrfeige gleichkommt. Sie selber heil$t
Herta, und das sagt eigentlich schon alles tiber
sie. Mein Vater hat ihr mal ein T-Shirt
geschenkt mit dem Aufdruck: Das Leben ist
hart. Ich bin Herta! Aber das hat er sich erst
nach der Scheidung getraut. Soviel ich weilR,
trdgt meine Oma das T-Shirt gerne bei
Tennisturnieren, wenn sie ihre Gegner



einschiichtern muss.

Mama (und der Rest der Welt) nennt mich
»Sissi«, weil sie sagt, dass ich Ahnlichkeit mit
Romy  Schneider habe, das ist die
Schauspielerin, die vor tausend Jahren die
osterreichische Kaiserin Sissi im Film gespielt
hat. Die Filme zu schauen, ist Weihnachten ein
festes Ritual bei uns, leider kann ich nur nicht
die geringste Ahnlichkeit feststellen. Aber die
Kleider sind echt der Wahnsinn.

Sissi ist von allen Namen das kleinste Ubel,
und da sonst niemand so heiflt, finde ich es
eigentlich ganz cool. Meine Freundinnen sind
sowieso ganz wild auf ein i am Ende. Katarina
heilt »Kati«, Lena macht daraus »Leni«, weil
Heidi Klums Tochter so heilft, und am
schlimmsten ist es bei Valerie. Sie besteht
darauf, »Walli« genannt zu werden. Wie bitte
klingt denn das? Ich nenne sie weiterhin
Valerie, irgendwann wird sie es mir danken,



dass durch mich ihr richtiger Name nicht in
Vergessenheit geraten ist. Alyssa Kirschbaum
mit dem Namen wie ein Gedicht musste sich
auf den freien Platz neben Simon setzen. Der
Platz ist eigentlich immer frei, weil Simon seit
Beginn der sechsten Klasse aufgehért hat, sich
zu waschen. Er hat auch nur zwei Pullover, die
er im Wechsel anzieht, und was die Hose
angeht: Es laufen jede Menge Wetten, dass die
von allein stehen kann.

»Herzlich willkommen, Alyssa. Alyssa ist ab
heute Mitglied in unserer
Klassengemeinschaft«, sagte das Giirteltier
warm. »Klassengemeinschaft« ist eins ihrer
Lieblingsworte. Sie benutzt es stadndig.
»Alyssas Eltern sind erst kiirzlich mit ihr
hierhergezogen.«

»Von wo denn?«, fragte Meinrad Sost.

»L. A.«, sagte Alyssa und setzte ein wenig
gonnerhaft hinzu: »Los Angeles, meine ich.«



»Boah«, sagte Meinrad. »Hast du da mal
Billie Eilish getroffen?« Das war mal wieder
typisch fir Meinrad, er musste uns alle
blamieren und als Landeier hinstellen. Ein
bisschen mehr Coolness widre angebracht
gewesen. Alyssa sah auch dementsprechend
gelangweilt aus und sagte nichts mehr. Sie
zwirbelte nur ihre Locken um die Finger.
Vielleicht stand sie aber auch unter Schock
wegen Simon. Wenn Simon nicht gerade vor
sich hin stinkt, dann driickt er mithilfe eines
Systems aus Handspiegeln seine Mitesser und
Pickel aus. Von Nahem sieht er deshalb
wirklich furchterregend aus — wie ein Stiick
vom Mond, mit all seinen Kratern. Fiir diese
unappetitliche Angewohnheit mache ich seinen
Nachnamen verantwortlich: Er heifSt Simon
Driicker. Jetzt driickt er nur Pickel, aber spater
verkauft er sicher mal Staubsauger-Roboter an
Haustiiren.



Als dem Giirteltier wieder einfiel, dass ich
ja noch an der Tafel stand, zusammen mit dem
doofen Rechteck, klingelte es und ich war
erlost.

»Denk an deine Nachhilfestunde heute
Nachmittag, Sissi«, sagte das Giirteltier nur
noch. »Dein Lehrer wartet um drei Uhr vor E
5.«

Ha! Lehrer. Mannlich! Das hiel§, ich blieb
von der bebrillten Meckerziege verschont.

Auf dem Weg vom Schulbus nach Hause
gabelte mich meine Schwester in ihrem Auto
auf und ersparte mir mindestens fiinfhundert
Meter zu Ful§ bergauf. Meine Schwester heil$t
Anna, ist neunzehn und studiert im ersten
Semester Medizin. Weil sie die Altere ist, hat
sie nicht nur den schéneren Namen und den
deutlich hoéheren Intelligenzquotienten,
sondern auch das bessere Zimmer. Thrs hat



