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»Da, da rechts vom Berg!«, rief Irmgard.

Nun sahen es alle. Viel groRer als die sehr hoch fliegenden Bomber, langsamer auch, kam
ein einzelnes Flugzeug ins Blickfeld, noch weit hinter den Tiirmen der Kirche, aber doch
schon auf dieser Seite des Bergs. Es zog eine schwarzgraue Rauchfahne hinter sich her.

»Getroffen! Abschuss! Der kommt nicht mehr bis Wien!«, jubelten einige.

»Da, Fallschirme! Die sind abgesprungen«, sagte Anna. Ziemlich hoch iiber dem
Flugzeug sah man zuerst vier weille Fallschirme herunterschweben, einen Augenblick
spater einen fiinften. »Einer fehlt noch! Die haben sechs Mann Besatzung.«

Die Maschine zog iiber dem Wald hinter dem Kloster ihre Bahn. Die Motoren stotterten.

»Da! Da springt noch einer.«

Der Fallschirm 6ffnete sich und wurde vom Wind in Richtung Quellenhof getrieben. Der
Bomber sank immer tiefer und flog langsam und schwerféllig noch ein Stiick iiber den
Wald. Dann entschwand er den Blicken der Madchen. Kurz darauf klang eine Detonation
wie ein Donnergrollen zu ihnen heriiber. Eine schwarze Rauchwolke, gesaumt von einem
brandroten Rand, stieg {iber die Baumwipfel hoch in das Blau des Himmels. Der
Fallschirm war von einem leichten Wind erfasst worden und schwebte auf das Kloster zu.
Die khakifarbene Uniform des Piloten war deutlich zu erkennen. Der Fallschirm sank
immer tiefer und verschwand schlieflich hinter dem Dach des Quellenhofs. Anna, Ruth
und ein paar andere Mddchen rannten um das Haus herum zur StralSe.

Frau Lotsche rief: »Zurlick ins Haus!« Und als die Madchen dem Befehl nicht gleich
folgten, schrie sie: »Jetzt aber schnell! Oder wollt ihr Stubenarrest?«

Aber die Méddchen waren schon um die Ecke gebogen. Der Fallschirm lag keine zwanzig
Meter entfernt mitten auf der Strae. Der Pilot war offenbar gestiirzt, hatte sich aber
aufgerappelt und befreite sich von den Halteleinen. Er schien benommen zu sein.
Schwankend erreichte er auf der anderen Strallenseite die Treppe zur Orangerie und hockte
sich auf die unterste Stufe.

»Guck malg, fliisterte Irmgard. »Der ist noch ganz jung. Der ist nicht viel élter als wir.«

Anna tiberquerte die Strae. Die anderen folgten ihr zdgernd. Der Pilot, ein Milchbart
noch, nahm ein Zigarettenpdckchen aus der Brusttasche seiner Uniform, fingerte eine
Zigarette heraus und steckte sie sich zwischen die Lippen. Seine Hénde zitterten so stark,
dass es ihm nicht gelang, ein Streichholz anzureiflen. Er versuchte es ein Mal, ein zweites
Mal, dann fiel das Streichholz auf die Erde. Da nahm Anna ihm das Streichholzmédppchen
aus der Hand. Er zuckte zusammen und schaute &ngstlich auf. Anna hielt ihm ein
brennendes Streichholz an die Zigarette und er sog den Rauch tief ein.

Inzwischen hatte auch Frau Lotsche die Stralle iiberquert. »Bist du denn véllig verriickt
gewordeny, fuhr sie Anna an. »Das ist einer von denen, die ihre Bomben auf unsere Stadte
werfen. Auf eure Eltern.«

»Ist doch noch fast ein Junge«, sagte Anna.

Der Pilot stief leise ein paar Worte hervor.

»Das ist kein Englisch, oder?« Frau Lotsche war tiberrascht.

»Nein.« Anna beugte sich zu ihm vor. Wieder fliisterte er etwas.



»Das ist, glaube ich, Polnisch«, sagte sie.

»Polnisch?«, wunderte sich Frau Lotsche. »Seit wann kannst du Polnisch?«

»Ich kann den Mann nicht genau verstehen, aber es ist Polnisch. Ich weil}, wie das
klingt.«

»Lutka!«, rief Ruth, »Lutka kann ihn verstehen.« Sie rannte ins Haus und holte die Polin
aus der Kiiche. Frau Zitzelshauser folgte ihnen.

Lutka sprach den Piloten an.

Er schaute auf und antwortete auf ihre Fragen.

Auch der Direktor kam und wies die Madchen barsch in die Halle zuriick. »Ich habe
schon die Polizeistation im Dorf benachrichtigt«, sagte er. »Man hat mich informiert, dass
die Beamten bereits unterwegs sind.«

Frau Lotsche stand hinter der Polin und befahl ihr: »Schluss jetzt, Lutka. Geh sofort ins
Haus zuriick.« Und zum Direktor gewandt, sagte sie: »Wer weil}, was die beiden
miteinander bereden.«

Lutka weigerte sich und lief nicht davon ab, mit dem jungen Piloten zu sprechen. »Mowa
ojczysta, Sprache von Heimat«, sagte sie.

Frau Loétsche versuchte, Lutka an der Schulter wegzuziehen, aber Lutka schlug die Hand
heftig weg und schimpfte laut auf die Lehrerin ein.

»Lauter polnische Fliiche, fliisterte Anna Irmgard zu.

Lutka und Frau Loétsche starrten sich wiitend an.

Zwei Gendarmen kamen und sprangen von ihren Fahrradern. Der dltere zog seine Pistole
und richtete sie auf den Piloten. Der jiingere riss ihn hoch und durchsuchte ihn.

»Keine Waffen«, sagte er.

Der Pilot zog seinen Ausweis aus der Innentasche seiner Jacke und reichte ihn dem
dlteren Polizisten. Der setzte seine Brille auf und las: »Stan Bronski. Ist neunzehn Jahre alt.
Kommt aus Ohio. Wir nehmen ihn mit.« Zu Direktor Aumann sagte er: »Sie kdénnen doch
sicher Englisch sprechen. Sagen Sie ihm, dass er jetzt Kriegsgefangener ist.«

»Weill er doch langst«, murmelte Anna.

Frau Lotsche wies sie zurecht. »Vorlautes Blag. Halt den Mund!«

Der Direktor sagte, er unterrichte Mathematik und Deutsche Geschichte und seine
Englischkenntnisse seien begrenzt.

Anna sprang ein und stotterte etwas von »war« und »prisoner«.

»Ich sage ihm.« Lutka redete wieder mit dem Piloten.

»Hor auf damit!«, rief Frau Lotsche erbost.

»Nazi-Gans, ddmliche«, fauchte Lutka. Ihre Augen funkelten und sie schien aufler sich zu
sein.

»Lutka, beherrsch dich!«, rief Frau Zitzelshauser.

»Jetzt reicht’s aber«, mischte der Direktor sich ein. »Sofort alle ins Haus.« Zu Frau
Lotsche sagte er: »Das muss den Behorden gemeldet werden. Das wird ein Nachspiel
haben.«

Der Polizist, der den Piloten durchsucht hatte, wandte sich an den Direktor. »Ist das



wirklich n6tig? Wenn man erregt ist, kommt einem schon mal ein falsches Wort iiber die
Lippen.«

»Aber Kollege!«, tadelte ihn der andere Polizist. »Das kénnen wir uns von einem
Polackenweib nicht gefallen lassen.«

Frau Zitzelshauser schiittelte den Kopf. »Lutka, Lutka, was machst du nur fiir Sachen?«

»Ich will wegen des Polenmédchens nicht in Schwierigkeiten kommen«, sagte der
Direktor. »Ich werde beim Ortsgruppenleiter anrufen. «

Als die Méddchen beim Abendessen sallen, fuhr ein Auto vor. Zwei Zivilbeamte stiegen
aus und holten Lutka aus der Kiiche. Sie packten sie an den Armen und fiihrten sie durch
den Speisesaal hinaus. Frau Zitzelshauser rief ihnen nach, dass Lutka noch ihren Mantel
holen miisse, doch die Mdnner winkten ab. Die Autotiir wurde hinter Lutka zugeschlagen.
Sie fuhren in Richtung Tal davon und verschwanden in der Dunkelheit.

»Das arme Ding«, sagte Frau Zitzelshauser leise. »Die kommt nie mehr zuriick.« Sie
machte sich Vorwiirfe. Der Ortsgruppenleiter war ihr gut bekannt. Thr Vater und er, der
Loisl, hatten miteinander Karten gespielt. Wenn sie ihn angerufen hétte ... Vielleicht hétte
das geniigt, um die Sache unter den Tisch fallen zu lassen.

Eines Tages wurde Ruth {berraschend von Esther Salm eingeladen. Die
Lagermaédelfiihrerin erlaubte ihr, bis zum Abend zu bleiben. Esther wohnte mit ihrer Mutter
allein in dem Haus am Hang. Der Schotterweg dorthin zweigte von der LandstralSe ab und
fiihrte ziemlich steil bergan. Man brauchte ungefdhr zehn Minuten.

Frau Salm war eine schlanke Frau von etwa vierzig Jahren. Durch ihr kurz geschnittenes
schwarzes Haar zogen sich die ersten grauen Strdhnen. Die dunklen Augen wurden von
schmalen Brauen hoch iiberw6lbt. Frau Salm widmete sich zwar den Kindern, stellte ihnen
auch ein paar Pldtzchen hin und beteiligte sich ab und zu an ihren Spielen, aber Ruth fand,
dass sie dabei merkwiirdig ernst blieb. Selbst wenn sich ihre Lippen zu einem freundlichen
Léacheln kréduselten, schauten ihre Augen stets ein wenig traurig.

Bei Ruths erstem Besuch hatte Frau Salm sie in ein ldngeres Gesprdch verwickelt. Spéater
sagte Esther zu Ruth: »Meine Mama hat dich ganz schén ausgefragt, nicht?«

»Hab ich nicht gemerkt, aber ich glaub, es stimmt«, antwortete Ruth. Am besten gefiel es
Ruth, dass Esthers Mutter sich an das groBe schwarze Klavier setzte. Sie ziindete die
beiden Kerzen an, die vorn in den Halterungen angebracht waren, bldtterte dann in
Notenheften, schlug schlief8lich eines auf und begann zu spielen. Ruth hatte den Eindruck,
dass sie iiberhaupt nicht auf die Noten schaute, sondern dass ihre Finger die Tasten wie im
Traum beriihrten.

Die Kinder horten zu spielen auf. Wie gebannt lauschten sie den zarten, manchmal auch
wild aufbrausenden Melodien. Nach wenigen Minuten horte Frau Salm mitten im Spiel auf,
l6schte die Kerzen und schaute zu den Kindern hiniiber.

»Hat es euch gefallen?«, fragte sie.

Ruth nickte heftig. » Aber es klang so traurig.«



»Das Stiick hat Ludwig van Beethoven komponiert«, sagte Frau Salm. »Beim ndchsten
Mal werde ich, wenn du magst, etwas Heiteres spielen. Vielleicht etwas von Esthers
Lieblingskomponisten, von Mozart. Aber jetzt wird es Zeit fiir dich, ins Tannenhaus
zuriickzugehen. Sie wollen euch dort zu ordentlichen ...«, sie stockte, ». . . zu ordentlichen,
piinktlichen Menschen erziehen.« Sie gab Ruth die Hand und sagte: »Schon, wenn du bald
wiederkommst.«

Ruth hatte sich im Tannenhaus einigermalSen eingelebt. Weil sie aber jeden Morgen kurz
vor dem gemeinsamen Friihstiick zur Schule ins Dorf hinuntermusste und erst zuriickkam,
wenn die anderen schon zu Mittag gegessen hatten, blieb sie eine Fremde. Frau Hirzel
stellte ihr zwar das Mittagessen zuriick, aber meist war es nicht mehr richtig warm.
Manchmal fand Ruth in ihrer Stube die Sachen aus dem Spind herausgerissen und auf ihr
Bett geworfen. Wenn sie nach dem Grund fragte, wurde ihr gesagt: »Musst eben
sorgféltiger einrdumen.«

Ruth wusste genau, dass sie sich an die vorgeschriebene Ordnung gehalten hatte. Sie
beschwerte sich bei der Lagermédelfiihrerin. Die sprach zwar mit den anderen Mé&dchen
der Stube, aber es dnderte sich nichts.

Auch bei ihrer Schwester Irmgard fand Ruth keine Unterstiitzung.

»Das wird sich mit der Zeit schon geben«, sagte Irmgard nur. »Musst dich eben
durchbeilfen.« Dann ging sie aus dem Zimmer und lie§ Ruth einfach stehen.

Anna hatte mitbekommen, wie Irmgard ihre Schwester abgefertigt hatte. »Wie geht es dir
mit dem Tischgebet, Ruth?«, fragte sie.

»Frau Lotsche hat es mir verboten. Aber ich tue es trotzdem. Bis auf sonntags esse ich ja
allein. Weil ich immer erst gegen halb zwei aus der Schule ins Tannenhaus komme. «

»Und sonntags?«

»Sie lachen mich aus, wenn ich das Kreuzzeichen mache. Manche nennen mich die
Betschwester oder das Engelchen.«

Anna sah auf ihre Armbanduhr. »Komm«, sagte sie, »wir gehen zu Pater Martin.
Vielleicht weil§ der Rat.«

Sie trafen den Pater in der Kirche. Er war dabei, die vielen Kerzen zu ordnen, die vor der
kleinen Marienstatue entziindet worden waren. Anna stellte Ruth vor und erzdhlte dem
Pater von den Noten des Kindes. Er gab eine merkwiirdige Antwort. »Wisst ihr, was heute
fiir ein Tag ist?«

»Der 11. November«, sagte Ruth.

»Ach jal« Anna schlug sich mit der Hand gegen die Stirn. »11. November, Martinstag.
Sie haben ja Namenstag, Pater.«

Er lachte und erzihlte ihnen von Martin von Tours, von der Winternacht, in der er,
damals noch rémischer Offizier, seinen Mantel mit einem Bettler geteilt hatte. Pater Martin
geriet dabei richtig ins Schwarmen.

Anna unterbrach ihn. »Und was machen wir mit Ruth?«



»Zu allen Zeiten, damals bei den R6mern und sogar heute, wurden und werden Menschen
auf der Welt umgebracht, weil sie sich offen zu ihrem Glauben an Christus bekannt haben.
Die Kirche nennt sie Blutzeugen, Martyrer. Sie werden als Heilige verehrt. Aber bei Martin
ist es zum ersten Mal anders gewesen. Er ist nicht umgebracht worden. Die Kirche verehrt
ihn wegen seines Lebens, nicht wegen seines Sterbens fiir den Glauben.«

»Und wie kann Ruth das helfen?«

»Nun, es wird wohl niemand heiliggesprochen, der sich danach dréangt, fiir den Glauben
zu leiden oder sogar zu sterben. Zum Beispiel so zu beten, dass die anderen wiitend
werden. «

»Also soll ich gar nicht?« Ruth schaute den Pater misstrauisch an.

»Doch, doch. Als ich 1914 nach Ausbruch des Krieges Soldat werden musste, haben
meine Kameraden mich beldchelt und dann und wann auch verspottet, weil ich vor dem
Essen aufstand und betete. Da hat mir mein Unteroffizier den Rat gegeben, es so zu
machen wie er. Er zeichnete vor dem Essen mit dem Loffel oder mit der Gabel ein grof3es
Kreuz auf die Speisen. Ich hab es dann auch so gehalten. Sicher, dieser und jener hat es
bemerkt, aber der Spott hat allmédhlich aufgehort.«

»Und das ist dann auch ein Gebet?«

»Ich glaub schon, Ruth. Aber ich hab mein Beten nicht mehr so zur Schau gestellt. Und
das hat mir geholfen.«

Vielleicht versuch ich es auch. Aber ob meine Mutter damit einverstanden wiére?, dachte
Ruth.

Der Pater fiihrte die beiden noch kurz durch die Kirche. An den Wanden hingen Kriicken
und in Glasvitrinen waren Schmuckstiicke aufbewahrt, selbst die Nachbildung eines
kleinen Menschenarms aus Silber, kurze Briefe auch.

»Das sind die Dankesgaben vieler Menschen, die glauben, dass ihnen in Maria Quell
geholfen worden ist«, erklédrte Pater Martin.

»Glauben Sie das auch?«, fragte Anna. »Ich meine, das mit den Wundern?«

Der Pater hob die Schultern. »Das muss jeder mit sich selbst ausmachen«, sagte er. » Aber
ich bin mir ganz sicher, dass viele Menschen getrostet von diesem Ort wieder nach Hause
gehen konnten.«

»Jetzt noch schnell die Quelle«, bat Anna. »Ruth muss in ein paar Minuten wieder im
Tannenhaus sein.«

Der Altar war nicht ganz bis an die Chorwand der Kirche gebaut worden. Dahinter gab es
einen Durchgang. An der Riickseite des Altars befand sich ein halbrundes Becken aus
gelbem Marmor, in das aus einem silbernen Réhrchen ein diinner Wasserstrahl floss. Ein
Abfluss dicht unter dem Beckenrand verhinderte, dass das Wasser tiberlief. Anna tauchte
ihre Finger in das Wasser und bertihrte dann ihre Stirn.

»Was es mit der Marienquelle auf sich hat, das muss ich euch spéter erzdhlen. Denn das
ist eine langere Geschichte. Und ihr wisst ja, wenn jemand bei euch die Zeit nicht einhalt,
dann ...«

»Danke, Pater Martin«, sagten die Méadchen.



