


»Das macht nichts. Alzheimerpatienten haben zwar ein miserables Kurzzeitgedächtnis,
aber sie erinnern sich umso genauer an das, was früher war«, erklärte Matthias, der bis jetzt
geschwiegen und sich nur auf das Essen konzentriert hatte.

»Aber die Frau hat doch gar kein Alzheimer. Sie ist einfach nur alt«, stellte Robert klar.
»Und warum wohnst du dann nicht da oben?«, wandte sich Antonia nun an Katie. »Das

Zimmer ist doch toll.«
»Ich bin doch nicht bescheuert«, antwortete Katie. »Da oben ist es an warmen Tagen heiß

wie in einer Sauna. Das Dach ist kein bisschen isoliert. Und im Winter friert man sich
wahrscheinlich den Arsch ab, der winzige Heizkörper, der da hängt, reicht bestimmt nicht
aus.«

Antonia atmete heimlich auf. So war das also. Schlechte Isolierung. Von wegen
Mörderzimmer.

»Ach, Katie, du kannst so nüchtern sein«, seufzte Robert. »Wie lässt du mich wieder
aussehen? Hättest du nicht sagen können, dass du dich vor dem Geist der Ermordeten
fürchtest?«

»Das kommt noch dazu«, grinste Katie.
»Wenn Robert nicht immer so eine Scheiße daherlabern würde, könnte man das Zimmer

ja vielleicht wirklich mal vermieten«, meinte Matthias. »Der Krüger müsste ja gar nichts
davon erfahren und das Geld könnten wir gut gebrauchen. Vielleicht macht es demjenigen
ja nichts aus, wenn es dafür billig ist. Und im Winter muss man eben noch einen Heizlüfter
oder so was dazustellen.«

»Oder wir müssen an einen Eskimo vermieten«, meinte Katie.
»Von mir aus«, nickt Robert. »Du kannst ja einen Zettel in die Uni hängen: Zimmer an

hitze- und kälteresistentes Wesen zu vermieten.«
Katie ging in die Küche und kam mit einer geöffneten Flasche Rotwein zurück. Sie füllte

vier Gläser bis zur Hälfte und sagte feierlich: »Lasst uns auf Tonis Ankunft trinken.«
Sie hoben ihre Gläser und Katie mahnte: »Und ihr wisst ja: Beim Anstoßen in die Augen

schauen, sonst drohen sieben Jahre schlechter Sex!«
Antonia nahm ihr Glas und sie prosteten sich der Reihe nach zu, wobei sie einander so

übertrieben betont in die Augen blickten, dass am Ende alle kicherten.
»Apropos«, sagte Robert. »Katie, hast du deine Freundin schon über die hiesigen

Gebräuche aufgeklärt? Insbesondere über das Ius primae noctis?«
»Hä?«, entschlüpfte es Antonia.
Katie konnte nicht antworten, da sie sich gerade ein halbes Pfund Spaghetti auf einmal in

den Mund geschoben hatte, also erläuterte Robert: »Es ist nämlich so: Ich bin der
Hauptmieter hier, ihr seid sozusagen meine Untermieter. Das ist so was Ähnliches wie
Leibeigene, merk dir das. Im Zeitalter des Feudalismus pflegten Fürsten und Gutsherren
vom Recht der ersten Nacht Gebrauch zu machen, was bedeutete: Wenn ein Mädchen
heiratete, durfte zuerst der Fürst mit ihr die Nacht verbringen, erst danach der Ehemann.



Wir haben diesen schönen Brauch hier leicht abgewandelt: Jedes Mädchen, das hier
einzieht, muss die erste Nacht mit mir verbringen. Nicht wahr, Katie?« Er sah Katie an, die
nickte. Robert wandte sich wieder an Antonia. »Ich hoffe, das macht dir nichts aus? Bist du
eigentlich noch Jungfrau?«

Antonia, der der letzte Bissen fast im Hals stecken geblieben wäre, blickte verwirrt in die
Runde. Das war doch sicher wieder so ein dummer Scherz, oder? Aber Katie und Matthias
machten ernste Gesichter und Roberts Blick ruhte erwartungsvoll auf Antonia. Zwei, drei
Sekunden verstrichen, in denen man das Hinabfallen einer Nadel hätte hören können.
Antonia spürte, wie ihr das Blut ins Gesicht stieg. Dann aber sah sie, wie ihr Matthias
hinter seinen Brillengläsern kaum merklich zuzwinkerte. Antonia fing sich wieder und
antwortete: »Kein Problem. Wollen wir gleich nach oben gehen oder waschen wir vorher
noch ab?«



3.

Sie lagen auf dem breiten Bett in Katies Zimmer und das alte Gefühl der Vertrautheit war
sofort wieder da. Beide verspürten das Bedürfnis, sich all die wichtigen, großen Ereignisse
der vergangenen Jahre mitzuteilen, die Lücken zu schließen, die durch ihre Trennung
entstanden waren. Katie erzählte Antonia unter anderem von einer Blinddarmoperation in
letzter Minute und von dem Jungen aus ihrer Schule, in den sie lange unglücklich verliebt
gewesen war. Bei Antonia gab es bis auf den Umzug aufs Dorf, die Heirat ihrer Mutter, die
fremde Schule und die Langeweile auf dem Dorf nicht viel Nennenswertes zu berichten.
Und ihren Stiefvater schilderte sie genüsslich in seiner ganzen Widerwärtigkeit (wobei sie
hier durchaus ein wenig übertrieb).

»Warum bist du eigentlich von zu Hause ausgezogen?«, wollte Antonia nun von Katie
wissen.

Katie blies sich eine ihrer kurzen Haarsträhnen aus dem Gesicht. »Seit mein Vater vor
zwei Jahren arbeitslos wurde, hängt er fast den ganzen Tag zu Hause rum und mischt sich
in alles ein. Meine Mutter war nur noch genervt, die Stimmung wurde von Tag zu Tag
mieser. Dass er getrunken hat, machte die Sache auch nicht besser. Das habe ich nicht mehr
ausgehalten. Ich meine, er kann ja nichts dafür – aber ich schließlich auch nicht. Findest du
das gemein von mir?«

Antonia überlegte kurz. »Nein. Wir sind schließlich nicht dazu da, die Probleme unserer
Eltern zu lösen«, antwortete sie dann und dachte: Die lösen unsere ja auch nicht – im
Gegenteil.

»Außerdem hatte ich keinen Bock mehr auf die Schule. Scheiß-Turbo-Abi! Mann, ich
hatte zuletzt eine Sechzig-Stunden-Woche! Ich habe total gebüffelt, hatte aber trotzdem
keine besonders guten Noten. Ich bin eben nicht so schlau. Dann dachte ich mir: Was kann
ich mit einem schlechten Abi denn schon anfangen? Veranstaltungstechnik finde ich echt
cool und dazu brauche ich kein Abi und kein Studium. Ich werde mich auf Tontechnik
spezialisieren und Soundfrau werden. Ich möchte am Mischpult sitzen, wenn die ganz
großen Bands spielen, ich will mit auf die Tourneen…«

Während Katie ihren rosaroten Zukunftstraum vor ihrer Freundin ausbreitete, schweiften
Antonias Gedanken ab. Verdammt, warum musste sie gerade jetzt an ihre Mutter denken?
Als sie so allein und verlassen an der Bushaltestelle gestanden hatte… Wie es ihr wohl
ging, am ersten Abend ohne ihre Tochter? Aber was machte es für ihre Mutter schon für
einen Unterschied, ob Antonia oben in ihrem Zimmer saß, so wie bisher, oder jetzt hier
wohnte? Vielleicht war ihre Mutter ja sogar froh, sie los zu sein. Wie Ralph wohl reagiert
hatte? Sie musste sie unbedingt anrufen. Aber nicht am Wochenende, sonst hatte sie



womöglich Ralph am Apparat. Ein Handy besaß ihre Mutter leider nicht, Ralph hatte es ihr
ausgeredet. Mann, ihre Mutter lebte wirklich wie eine… eine Leibeigene. Das war doch
auch das Wort, das Robert vorhin benutzt hatte, bei seinem Versuch, sie mit dem Recht der
ersten Nacht zu schockieren. Ihre coole Reaktion hatte ihn kurzzeitig aus der Fassung
gebracht, das hatte man deutlich gesehen, ehe er dann anerkennend gelacht hatte.

Nun fragte Antonia ihre Freundin: »Sag mal, ist Robert immer so, wie er heute Abend
war?«

»Ja, am Anfang schon. Er spielt sich gern ein bisschen auf und macht auf dicke Hose.
Angeblich will er Schriftsteller werden. Ich glaube, er probiert seine Plots gerne an Leuten
aus und dann freut er sich, wenn man ihm auf den Leim geht. Wenn man ihn näher kennt,
merkt man, dass er ein ziemliches Sensibelchen ist. Deshalb macht er ja auch einen auf
Weltverbesserer.«

»Wieso?«
»Das wirst du schon noch mitkriegen, wenn die hier ihre konspirativen Versammlungen

abhalten. Er gehört zu einer ziemlich radikalen Tierschutzgruppe. So was wie PETA, falls
dir das was sagt, nur eben im Kleinen. Sie machen echt derbe Aktionen in der Stadt:
Sperren sich nackt in Käfige, wie Hühner, beschmieren sich mit künstlichem Blut oder
sprühen Pelzmäntel an. Neulich haben sie den Dienstwagen des Landwirtschaftsministers
mit Kuhscheiße beschmiert.«

Antonia kicherte.
»Mathe steckt da auch mit drin«, wusste Katie. »Das hätte ich dem erst gar nicht

zugetraut. Wahrscheinlich macht er es, weil er scharf ist auf Sarah, die wirst du auch noch
zu sehen kriegen, so eine blonde Barbie mit Rehaugen. Aber da läuft nichts. Die steht total
auf Robert.«

»Und Robert?«, fragte Antonia ein bisschen zu schnell.
»Sieht nicht so aus.«
»Hat er denn keine Freundin?«
»Keine Ahnung. Ich wohne schließlich auch erst seit knapp drei Wochen hier. In der Zeit

hat er noch keine angeschleppt.« Sie senkte ihre Stimme zu einem Flüstern. »Weißt du,
was ich glaube?«

»Was denn?«
»Robert ist wahrscheinlich schwul.«
»Hm«, machte Antonia nur.
»Ich meine – er sieht eigentlich zu gut aus, um nicht schwul zu sein, findest du nicht?«
»Na ja…« Antonia, die sich gegen diesen Gedanken mit allen Fasern sträubte, fragte:

»Hast du Mathe mal danach gefragt?«
»Ja. Der behauptet: Nein. Aber was weiß der schon?«
»Immerhin kennt er ihn seit Jahren«, entgegnete Antonia und setzte hinzu: »Oder ist er

etwa auch schwul?«



»Mathe schwul? Nee… Der kommt mir eigentlich nur ein bisschen verklemmt vor.«
»Aber ganz nett«, meinte Antonia. Sie war Matthias noch immer dankbar für seinen

kleinen Wink von vorhin. Während mich Katie eiskalt ins offene Messer laufen ließ, fiel
Antonia ein. So viel zum Thema Solidarität unter Frauen.

»Jedenfalls wäre es besser, du verknallst dich nicht in Robert. Das gibt nur Ärger – so
oder so. Und es schadet dem WG-Frieden.«

»Ich hab’s nicht vor«, hörte sich Antonia sagen.
Als Katie demonstrativ zu gähnen anfing, ging Antonia hinüber in ihr neues Zimmer.

Was für ein aufregender Tag. Der Beginn eines neuen Lebens. Und dann dieser Robert…
Verdammt, ich muss aufhören, über ihn nachzudenken, Katie hat schon recht: Es würde nur
Probleme geben, wenn sie sich in ihn verliebte.

Obwohl es schon spät war, war sie noch nicht richtig müde. Sie hatte kein Licht
angemacht, nur im Flur brannte es, weil sie ja gleich noch ins Bad musste. Jetzt öffnete sie
die Tür zum Balkon. Der Verkehrslärm hatte deutlich nachgelassen. Sie machte einen
Schritt hinaus und blickte gedankenverloren nach draußen. Viel war allerdings nicht zu
sehen. In den Häusern, die weiter oben an der Straße lagen, brannte schon längst kein Licht
mehr. Gegenüber lag der alte Friedhof in tiefer Dunkelheit da, nur die höchsten Bäume
hoben sich gegen den leicht erhellten Stadthimmel ab und der Schein der Straßenlaterne
erhellte gerade noch das eiserne Eingangstor. Auf dem Land war der Himmel immer
tiefdunkel gewesen, erinnerte sich Antonia. Wie hatte der, an den ich nicht dauernd denken
soll, den Blick hier raus noch gleich genannt? Zimmer mit Aussicht auf den Tod. Sehr
treffend und typisch Robert.

Langsam gewöhnten sich Antonias Augen an die Dunkelheit, sie konnte immer mehr
Konturen wahrnehmen. Plötzlich zuckte sie zusammen. Stand da nicht jemand neben dem
Tor? Dieser kompakte Schatten – das war doch der Umriss eines Menschen. Oder? Sie war
nicht sicher, der Lichtkegel der Laterne reichte nicht ganz an den Schatten heran. Und
warum, bitte schön, sollte einer nachts um halb zwei vor dem Friedhof herumstehen? Doch
sie bezweifelte inzwischen nicht mehr, dass da jemand war. Dieser schemenhafte helle
Fleck, das war doch ein Gesicht! Schaute er etwa zu ihr hoch? Unwillkürlich wich sie vom
Balkon zurück ins Zimmer, starrte jedoch weiterhin so angestrengt nach draußen, dass sie
fast zu blinzeln vergaß. Der Mann – falls es tatsächlich einer war – rührte sich nicht. Zwei,
drei Minuten vergingen. Schließlich wurde es Antonia zu dumm. Vielleicht bildete sie sich
das alles nur ein. Sie ging ins Bad, putzte sich die Zähne und schaufelte sich kaltes Wasser
ins Gesicht.

Zurück im Zimmer konnte sie jedoch nicht widerstehen und schaute sofort wieder hinaus.
Der Schatten vor dem Tor war verschwunden. Hatte da wirklich jemand gestanden? Oder
hatte Robert sie mit seinen Gruselgeschichten schon so weit gebracht, dass sie Gespenster
sah? Robert, Robert, schon wieder Robert! Aufseufzend machte sie das Fenster zu, ließ
sich auf die Matratze fallen und schlüpfte unter die Decke. Das muss aufhören, Toni, das


