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Zeit zu hassen,
Zeit zu lieben

‘‘‘‘‘‘‘
------




Frau Podolski hatte darauf gedrungen, dass Bruno wieder zur Schule ging. Schlieflich
schloss er sich den Jungen aus der Nachbarschaft an. Er kam zu Lehrer von Wichtel.
Niemand wird behaupten wollen, von Wichtel habe keinen Humor. Wer eins
dreiundneunzig grof ist, von Wichtel heist und trotzdem Lehrer in Berlin-Lichtenberg
wird, der kann ohne diese liebenswerteste aller menschlichen Eigenschaften nicht
tiberleben.

Von Wichtel war der Meinung, in Zeiten, in denen vieles drunter und driiber gehe, sei es
vor allem wichtig, den Schiilern in der Schule beizubringen, was Ordnung heil3t.

»Der Mensch muss einen festen Rahmen haben, wenn nicht alles aus den Fugen gehen
soll.« Diese Worte konnte kein Schiiler vergessen, der in seiner Klasse gewesen war. Den
meisten hatte er diese Lehre mit dem Rohrstock eingebrannt, wobei die Handfl4dchen, der
Riicken und das Hinterteil gleicherweise bertiicksichtigt wurden. Von Wichtel schlug ganz
selten im Zorn, aber seine Liste fiir den kalten Strafvollzug war ziemlich ausgefuchst.
Keine Hausarbeiten: fiinf Schldge; kein sauberes Taschentuch: drei Schldge; schmutzige
Fingerndgel: zwei Schldge; Fehler beim Abschreiben: je einen Schlag und so fort.
Besonders hart verfuhr er mit Schiilern, die sich in Schldgereien untereinander
verwickelten.

»Man muss den Teufel mit Beelzebub austreiben«, sagte er dann. Deshalb hiel sein
Rohrstock bei den Schiilern auch Beelzebub.

Bruno war noch niemals von Lehrer Wichtel geschlagen worden. Er hatte ein sauberes
Taschentuch, das er nie benutzte und trotzdem jede Woche wechselte. Frau Podolski hatte
ihm aus dem Nachlass ihres Mannes einen Leinenfetzen iiberlassen, ehemals ein
FuRlappen. Aus dem hatte Bruno zwei leidlich rechteckige Taschentiicher geschnitten. Das
Tuch, das er eine Woche lang allmorgendlich vorgezeigt hatte, wusch er unter dem Kran
im Flur samstags sorgfaltig aus, schrubbte mit einer Wurzelbiirste daran herum, hingte es
auf die Eisenstange, die rund um Frau Podolskis Herd lief, und fuhr mit dem heillen
Biigeleisen dariiber. Im Ubrigen schnduzte er sich, wie er es bei den meisten Ménnern in
Liebenberg gesehen hatte. Und die trugen ihr Taschentuch nur im Sonntagsanzug zur
Zierde mit sich. Seine Négel waren sehr kurz geschnitten und in der Regel sauber.

Die Hausaufgaben waren ein grélleres Problem. Was von Wichtel an Leistungen verlangte,
das war fiir Bruno leicht zu schaffen. Aber wie sollte er an eine Schiefertafel, an einen
Griffel kommen? Paul hatte ihm ein Stiick Dachschiefer von Borsig mitgebracht, aber die
Oberflache war nicht ganz glatt und das Schreiben darauf ziemlich schwierig. Immerhin
akzeptierte von Wichtel seine Bemiihungen. Herzklopfen bis zum Hals hinauf hatte Bruno,



als er dem Lehrer eines Tages eine in schoner Handschrift gefertigte Hausarbeit auf den
unbedruckten Rdndern einer Zeitung vorzeigte. Aber von Wichtel hatte seine Findigkeit
gelobt, statt ihm die erwarteten Priigel zu verpassen. Nach dem Unterricht hatte er »den
Kurpek« in der Klasse gehalten.

Bruno stand vor seinem Pult, ein kleines Zittern in den Knien. Von Wichtel schaute lange
vor sich hin. Bruno dachte schon, er habe ihn vergessen, aber dann zog der Lehrer eine
Schublade auf und schob dem Jungen ein Schreibheft iiber die Pultplatte, nahm eine
Stahlfeder und einen alten Federhalter, ein Tintenfass voller Tinte, gut verkorkt, und sagte
kein Wort dabei.

»Soll ich das fiir Sie irgendwohin tragen?«

Von Wichtel schiittelte den Kopf, schaute ihn an und sagte: »Nimm es fiir dich, Junge.«
Dann réusperte er sich und fuhr barsch fort: » Aber mache mir keinen Tintenklecks in das
Heft, Kurpek. Die Feder ist neu. Stecke sie erst ein paarmal in eine rohe Kartoffel, sonst
perlt die Tinte ab.«

»Ja, Herr Lehrer«, sagte Bruno und wunderte sich, dass ein Lehrer so anders sein konnte,
wenn er nicht vor der ganzen Klasse stand.

Bruno hatte eine klare Handschrift. »Wie gestochen«, lobte Lehrer von Wichtel. Wenn der
Junge sich Miihe gab, dann glichen die Buchstaben, die er schrieb, aufs Haar jenen, die auf
zwei grollen Papptafeln gedruckt an der Wand der Klasse aufgehdngt waren. Oberlehrer
Kolukken in der Dorfschule in Liebenberg hatte seinerzeit scharf darauf geachtet, dass das
Schonschreiben bei seinen Schiilern nicht zu kurz kam. Er hatte sich, nachdem er schon
vier Jahre lang pensioniert war, zu Beginn des Krieges bereit erkldrt, wieder Dienst zu tun,
weil der jlingere Lehrer die Kreide mit dem Karabiner vertauschen musste. Kolukken war
es zu verdanken, dass die Liebenberger wegen ihrer Schreibkunst bis iiber die Kreisstadt
Ortelsburg hinaus bekannt waren. Bruno jedenfalls kam das in der Berliner Freien Schule
zu Gute. Sein kostbares Heft begann ein Musterheft zu werden.

Bei den 63 Jungen in der Klasse war Bruno nicht anerkannt. Wenn in der Turnhalle
Mannschaften fiir ein Wettspiel gewédhlt wurden, stand Bruno oft und oft unter den Letzten,
die eigentlich niemand wollte. Saubere Handschrift zdhlte nicht, Kraft und
Geschicklichkeit waren gefordert. Aber Bruno war zu schlapp, um den schweren
Medizinball weit zu schleudern. Auch beim Einzelturnen an den Gerdten war es nicht viel
besser. Ein Handstand gelang ihm nie. Laut lachten die Schiiler, wenn er wie ein nasser
Lappen am Reck hing oder sich mit zusammengebissenen Zdhnen vergeblich bemiihte, an
einem der dicken Seile emporzuklettern, die von der Turnhallendecke herabhingen.

Da ging es selbst Karl Paschke noch besser, der zwar auch im Turnen eine Null war, der
sich aber Respekt in der Klasse verschaffte, indem er die Priigel von Herrn von Wichtel in
stoischer Ruhe ertrug.

Uber diesen Karl Paschke &rgerte sich Lehrer von Wichtel, wenn er wieder einmal seine
Hausaufgaben vergessen hatte. Karl verzog bei den dann fdlligen Schldgen keine Miene.



Das machte Herrn von Wichtel zornig. Er sagte: »Wir schreiben ein Ubungsdiktat.« Einige
kurze Sidtze liber das Rind als Wiederkduer hatten es in sich. Labmagen, Schluckakt,
Pansen, Mahlzdhne waren die Rechtschreibklippen. Die Fehlerzahl musste unter das Diktat
geschrieben werden. Keine Priigel? Nein. Von Wichtel verlangte vielmehr, dass die Eltern
diese schlechte Leistung durch eigenhdndige Unterschrift zur Kenntnis zu nehmen hatten.
Er verlagerte damit die Priigel ins Elternhaus.

Sehr aufmerksam betrachtete er am ndchsten Morgen die Unterschriften. Drei hatten sie
»vergessen«. Er erweiterte den BuRkatalog und verpasste diesen vergesslichen Schiilern je
drei Schldge auf die Finger. Karl Paschke gab freimiitig zu, selbst tdtig geworden zu sein.
Sein Vater sei als Streikposten eingeteilt und seit drei Tagen nicht nach Hause gekommen.
Seine Mutter habe sich geweigert, zum Stift zu greifen. Fiinf Schldge waren die Quittung
und dazu die Mahnung, dass alle Verbrecher mit kleineren Siinden begonnen hétten, und
Urkundenfalschung, das sei nun schon keine Kleinigkeit mehr.

In Bruno kroch die Angst vom Magen hoch. »Bruno Kurpek« stand in sauberer Schrift
unter dem Diktat. In seiner Schrift.

»Sind deine Eltern sehr schlimm?«, fragte der Lehrer so leise, dass nur Bruno ihn verstehen
konnte. Bruno war von dieser Frage iiberrascht und verwirrt. Er begann zu heulen.

»Wir reden spater dariiber«, sagte Herr von Wichtel. Er mahnte die Schiiler, schén und
richtig zu schreiben. Oft sei das lebenswichtig. Im Krieg habe er das héufig erfahren. »Man
stelle sich nur einmal vor, die Melder hétten die Botschaften vom Stab unleserlich oder gar
fehlerhaft in die vorderen Linien getragen. Lebensgefdhrlich wére das ja gewesen,
lebensgefdhrlich!« Wenn das Stichwort »vordere Linien« fiel, wussten die Schiiler, was
kam. Lehrer von Wichtel erzdhlte dann vom Krieg. Besonders eine Geschichte hatte es ihm
angetan. An die zwanzigmal hatten die Schiiler im siebten Schuljahr sie schon gehort. Sie
begann: »Es war 1916 an der Somme. Die Englénder schossen sieben Tage lang
Trommelfeuer.« Und dann beschrieb er genau die verschiedenen Kaliber, bis hin zu den
schwersten Haubitzen, die Geschosse von eintausendvierhundert Pfund heriiberjagten. Die
15-Zoll-Haubitzen habe man bereits am Fluggerdusch erkennen kénnen und sie hétten
Granattrichter hinterlassen, die oft zwei und mehr Meter tief gewesen seien. In aller
Ausfiihrlichkeit schilderte er die Angriffe, die dem Trommelfeuer folgten, die
Grabenkdmpfe. »Und dann, Jungens, ging es oft Mann gegen Mann. Ich hatte mich gerade
iber die Brustwehr unseres Grabens geschwungen und wollte in den Graben der Engldander
stiirmen, da rutschte ich mir nichts, dir nichts in einen ziemlich tiefen Granattrichter hinein.
Und was meint ihr, was da geschah?«

Karl Paschke wusste zwar auch, dass diese Kunstpause von gespanntem Schiilerschweigen
gefiillt sein sollte, aber er wollte sich fiir die zu Beginn des Unterrichts empfangenen
Priigel rachen und rief ziemlich laut: »Ich will mal raten, Herr Lehrer!«

Herr von Wichtel blickte scharf zu ihm hiniiber, aber Karl Paschke storte das nicht. »Ich
denke mir, da war schon einer drin, in dem Trichter. 'n Tommy war’s. Genau! Und was



machte der? Er zog ne Zigarettenschachtel aus der Brusttasche und bot Thnen eine an. Er
selbst steckte sich auch eine zwischen die Lippen. Und Sie ... na, Sie haben ihm Feuer
gegeben. Sie haben dann ganz still die Zigaretten zu Ende geraucht. Er hat >Good bye, old
boy« gesagt und Sie >Leb wohl, Kamerad!« Und dann sind Sie wieder rausgeklettert aus
dem Trichter.«

Karl Paschke schaute den Lehrer an und als der immer noch verdutzt schwieg, da fragte er
noch: »So war’s doch, Herr Lehrer, oder?«

Die Klasse wagte nicht, sich zu riihren. Das, was Karl da gemacht hatte, war in keinem
Strafkatalog unterzubringen. Von Wichtel aber schluckte, lachte auf einmal laut und sagte:
»Hab ich euch sicher schon mal erzihlt, nicht wahr?« Er schmunzelte und drohte Paschke
mit dem Zeigefinger. »Ein Witzbold, dieser Paschke! Will seinen eigenen Lehrer auf den
Arm nehmen. Aber immerhin, er hat die Geschichte gut behalten.« Von Wichtel schiittelte
den Kopf, dann aber fasste er sich und sagte: »Nun, wie auch immer. So dhnlich war’s.
Aber was ist aus dieser Geschichte zu lernen?«

»Rauchen macht friedlich«, fliisterte Karl Paschke, aber er traute sich nicht, das laut zu
sagen.

Leo Wefers meldete sich und kam an die Reihe.

»Wenn die Menschen verschiedener Volker nicht gegeneinander ...« Hier stockte Leo, fuhr
dann aber fort: ». ...enn sie sich ergdnzen, ich meine, der eine das Feuer, der andere die
Zigaretten ...«

»Schleimscheiller«, klang es aus den hinteren Banken.

Leo wurde rot und verstummte.

»Genauso ist es«, bestdtigte der Lehrer voll Eifer. »Gemeinsam und in Frieden.«

»Aber zwei Minuten spéter haben Sie doch wieder aufeinander geschossen«, wandte Karl
Paschke ein.

»Was blieb uns anderes iibrig? Im Krieg ist das nun mal notig. Toten oder getttet werden.
Darum geht es im Krieg.«

»Ich verstehe es trotzdem nicht.« Bruno war das, eigentlich ohne dass er es wollte,
entschliipft.

»Genauer bitte, Kurpek! Was ist es, das du nicht verstehst?«

»Wir haben, Herr Lehrer, dicht an der Grenze gewohnt. In Liebenberg in Ostpreuflen. Vor
dem Krieg bin ich von meiner Mutter oft nach driiben geschickt worden. Die Grenze war ja
nur ein schmaler Graben mitten durch den Wald. Im Polnischen machten sie eine leckere
Wurst und billig war die auch. Mein Vater arbeitete bei dem Lukas Bienmann. Wir
mussten auf jeden Pfennig achten, denn viel war da nicht zu verdienen. Deshalb kauften
wir Fleisch und Wurst im Polnischen. Sie kannten uns und wir kannten sie. Dann fing der
Krieg an. Auf einmal war alles anders. Geschossen wurde. Weggetrieben wurden erst wir
Deutsche und spater hat Hindenburg die Polen weggetrieben. Viele Tote hat es gegeben in
den Dorfern an der Grenze. Warum, Herr Lehrer? Warum?«



»So ist das nun mal«, antwortete der Lehrer. »Die Heimat musste verteidigt werden. Krieg
ist Krieg.« Er brach unvermittelt ab und sagte: »Kurpek, vergiss es nicht, ich will noch mit
dir sprechen. Kannst mir die Tasche nach Hause tragen.«

Von Wichtel wohnte nicht weit von der Schule entfernt. Bruno trottete neben ihm her, in
der einen Hand trug er die Tasche, in der anderen hielt er seine Miitze. Gesprochen wurde
auf dem Weg kein Wort.

»Margret, gib dem Kurpek ein Glas Limonade!«, rief von Wichtel in die Kiiche hinein. Er
nahm Bruno mit in sein Arbeitszimmer, eine schmale, mit dunklen Mébeln vollgestopfte
Kammer. »Setz dich dort auf den Stuhl!«, befahl er.

Eine dicke Frau mit einem gewaltigen blonden Haarknoten mitten auf dem Kopf brachte
eine wassrige, hellrote Limonade. »In einer halben Stunde steht das Essen auf dem Tisch,
Benno, sagte sie.

In dieser halben Stunde erfuhr von Wichtel, warum Brunos Eltern das Diktat nicht
unterschreiben konnten. Auch wie Brunos Bruder umgekommen war, erzdhlte der Junge.
»Der Offizier hat mich weggezerrt und einfach geschossen. Zweimal hat er auf Wilhelm
geschossen. Er hatte blondes Haar und die Narbe an seiner Schlife war ganz weil. Aus
seiner Tasche hat er eine flache Flasche gezogen. Bevor er einen Schluck trank, hat er
gesagt: >Mach, dass du nach Hause kommst.«< Dann ist er seinen Soldaten nachgerannt.«
Von Wichtel schwieg. Aber dann schaute Bruno ihn an und sagte: »Das war doch ein
Mord, Herr Lehrer!«

»Mord, mein Junge, Mord ...« Von Wichtel trommelte mit den Fingern auf der
Schreibtischplatte. »Im Biirgerkrieg gelten harte Gesetze. Du sagtest, dein Bruder hatte
einen Bauchschuss. Vielleicht war er ldangst tot, als auf ihn geschossen wurde. «

»Bestimmt nicht, Herr Lehrer. Mit letzter Kraft hat er noch nach der Handgranate
gegriffen.«

»Aha«, sagte von Wichtel. »Ich glaube, kein Gericht in ganz Deutschland wiirde unter
solchen Umstdnden sagen, dass das ein Mord war. Das Militdr ist in Ordnung, Junge. Es
sorgt dafiir, dass die Menschen wieder einen festen Rahmen haben. Sonst geht alles aus den
Fugen.«

Die Frau rief zum Essen. Von Wichtel erhob sich. »Brauchst nichts mehr unterschreiben zu
lassen, Kurpek, sagte er.

Von wem auch?, dachte Bruno. »Einen Vormund brauchst du, Kurpek«, sagte von Wichtel
und begleitete den Jungen zur Tiir. Als Bruno die Treppe hinunterstieg, rief er laut: »Und
es war doch ein Mord. Und es war doch ein Mord!«



