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und machte und tat Frau Miiller alles fiir ihre Tochter und ihren Ehemann, der bei der
Telekom arbeitete und abends immer piinktlich um sieben zu Hause war. Frithmorgens lief
sie zum Backer, um frische Brotchen zu holen, den Vormittag verbrachte sie mit
Aufrdumen und Essenkochen und nachmittags fuhr sie ihre Tochter Ildiko zum
Barrenturnen, Spitzentanz, Pferdehoppeln, Schwerterfechten, Hockeyschldagerschwingen,
Tennisballtreffen, Yogaverbrezeln, Atmeniiben oder Bahnenschwimmen. Ildiko war
mittlerweile siebzehn, hatte zum Leidwesen ihrer Mutter die Klasse wiederholt und liel§
sich weder herumkutschieren noch -kommandieren. Im Gegenteil, sie hatte Barrenturnen,
Spitzentanz, Pferdehoppeln, Schwerterfechten, Hockeyschlagerschwingen,
Tennisballtreffen, Yogaverbrezeln, Atmeniiben oder Bahnenschwimmen komplett
geschmissen, hing mit ihren Freunden an der Stadtmauer ab und kam nie vor Mitternacht
nach Hause. Ich wusste das so genau, weil ich neulich ein Gesprdch zwischen unseren
Miittern im Treppenhaus belauscht hatte, in dem Frau Miiller ihr Leid klagte, weil sie
fiirchtete, Ildiko wiirde sich mit dieser Tilda anfreunden. Aber da brauchte sie ab sofort
keine Sorge mehr zu haben, denn Tilda war ja jetzt auf Weltreise — und Ildiko sowieso nie
zu Hause.

Ole Breitmoser wohnte direkt neben uns, genauer gesagt: nicht-wohnte dort. Er war ein
stiller, hagerer Typ, der alleine lebte. Was er arbeitete, wussten wir nicht. Einzig Oskar
hatte einen guten Draht zu ihm, weil Herr Breitmoser ein Aquarium mit Mini-Schildkréten
besal§ und Oskar sich natiirlich brennend fiir die durchschnittlich zehn Zentimeter grofSen
Tierchen interessierte. Wenn der Breitmoser auf Dienstreise war, kam es schon mal vor,
dass er Oskar darum bat, seine Schildkroten zu sitten. Mama durfte nichts davon wissen,
sie hétte es nie erlaubt.

Uber uns im dritten Stock wohnte Familie Kramer, bestehend aus Vater, Mutter, Kind 1
und Kind 2, Zwillinge, wenn ich mich nicht tduschte, im Vorschulalter. Manchmal fragte
ich mich, ob es sie wirklich gab, denn man hérte und sah nichts von ihnen, kein Geplarre,
kein Gepolter, von daher kann ich nicht viel iiber sie erzdhlen. Neben ihnen wohnte Oma
Hilde und sie war vielleicht die Normalste von allen, auch wenn sie ein boses Knie hatte
und sich deswegen kaum die unzihligen Treppenstufen hinauf- und hinunterbewegen
konnte. Vielleicht lag es aber an den bosen Kilos, die sie auf ihrer Hiifte wie einen
{iberdimensionalen Rettungsring angehauft hatte. Uberschwergewichtig, wie sie nun mal
war, schnaufte sie bei jeder Bewegung, selbst das Tiiraufmachen fiel ihr schwer.

So war es in unserem Haus, lauter seltsame Vogel in allen acht Wohnungen. Und jetzt
war Tilda weg. Und Pepper auch. Oft hatten wir ihr Gekrdchze bis nach oben in unsere
Wohnung gehoért — wenn Tilda ausnahmsweise ihre Musik mal leiser gemacht hatte, aus
stellte sie sie nie. Deswegen war es immer so gewesen, als ware die Elster auch unser
Vogel. Sie gehorte einfach zu uns und in den Mébiusweg!

»Pepper, komm, kommy, lockte ich ein ums andere Mal. Ich versuchte sogar, ihren
Gesang zu imitieren, wie ich es in meinem Online-Kurs gelernt hatte, aber zur Antwort
zwitscherten nur Amsel, Meise, Fink und Star.

Oskar hatte inzwischen ein Sammelsurium an Gegenstdanden herbeigeschleppt, die
seiner Meinung nach Pepper anlocken wiirden: seinen Pokal vom Mathe-Wettbewerb,



einen Loffel und die Taschenlampe, Cent-Stiicke und Schrauben in allen GrofSen,
Glitzerkleber und Aluminiumfolienstreifen, das er jetzt auf der Gartenbank verteilte.

»Wenn sie die erst mal sieht, kann sie gar nicht anders, als wieder hier zu landen,
meinte er zuversichtlich. » Auch wenn die Forscher das Gegenteil bewiesen haben, ich bin
mir sicher, Pepper steht auf alles, was gldnzt! Sonst wére sie nicht so lange bei Tilda und
ihrer Discokugel geblieben!«

Unterdessen hatte sich das Mddchen mit hinterm Kopf verschrankten Armen einfach
riicklings auf die Wiese gelegt und sich ein Stiick Kuchen in den Mund gesteckt, die
karierte Strdhne hatte sie sich wie eine Brille {iber ihre Augen gelegt. Da fiel mir auf, dass
wir noch kein Wort miteinander gesprochen hatten und ich immer noch nicht wusste, wie
sie hieR.
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Die Tlster lacht. Die Elster weifs,

Was hinter Vogelscheuchew steckt
Und dass sie nicht wie Huhww mit Reds
Und Curry schameckt.

Dw’t’byte/r schinupft. Die Elster bleibt
Nicht gerw ivveiner Nohe:

Dank thwer Magersdimwe schweibt

Ste Runew. Jede Elster.

Sie tovkelt scheue Ironie;

Flieht sowverén beschaulich.

Und werwv sie michy sieht, zwinkerst sie
Mir zu, doch nie vertraulich.

(nach »Die Krdhe« vow

Joachim Ringelnats)
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Irgendwann tat ich es dem Madchen gleich, legte mich ebenfalls riicklings ins Gras und
steckte mir ein Stiick Kuchen in den Mund. Einfach so.

»Was macht ihr da?«, fragte Oskar und trat neugierig ndher. Er wirkte traurig und
frustriert, weil sich Pepper immer noch nicht blicken liel§ und sich erst recht nicht fiir seine
glinzende Krimskrams-Parade interessierte.

»Wir spielen Kuchen-U-Boot«, antwortete das Madchen. »Schau: Du musst ihn dir so in
den Mund stecken, dass er wie ein Schornstein herausguckt. Am besten auch noch welche
zwischen die FuBRzehen. Und da landet Pepper dann! Weil sie Kuchen liebt, und wenn man
etwas liebt, kommt man immer dorthin zuriick.«

»Ihr spinnt ja!« Oskar tockte sich an die Stirn, setzte sich dann aber doch, neugierig, wie
er nun mal war, neben uns.

»Pepper muss denken, dass der Kuchen nur fiir sie ganz alleine bestimmt ist. Wie eine
Konigin, der alles zu FiiSen liegt. Du darfst nichts davon naschen.«

Schnell steckte ich mir das Stiick, von dem ich gerade abgebissen hatte, zwischen die
Fulizehen. Die Kriimel kratzten in meinem Hals, ich fiihlte mich ertappt.

»Und deswegen bist du wie abgetaucht und héltst ganz still?« Man konnte
sprichwortlich horen, wie Oskars Gehirn diese Aktion zu verarbeiten versuchte. Sie schien
ihm fiir seine analytischen Verhdltnisse komplett unlogisch und v6llig plemplem.

»Wie ein U-Boot.«

»Verstehe«, sagte Oskar, aber in Wirklichkeit verstand er gar nix, das war ihm deutlich
anzumerken. Dann versank er in tiefes Griibeln.

In mir schwebte eine warme Gefiihlswolke durch den Bauch und machte mich ganz
aufgeregt. Denn ich verstand im Herzen genau, was dieses unbekannte Mddchen meinte:
Man musste abtauchen, loslassen, sich frei machen. Dann passierten die wunderbarsten
Dinge ganz von selbst. Als ich meinen Kopf zur Seite drehte, erwischte ich ein Blinzeln
aus ihren Augen. Ganz klitzekleinbisschen nur. Fast nicht zu sehen. Aber es war wie ein
Nicken.

Gangz still und ruhig lagen wir Schulter an Schulter nebeneinander und starrten in die
Luft. Oben am Himmel hinterliefen Flugzeuge weille Muster, kreuz und quer, Hunderte



Hashtags, jede Menge Vogel flatterten vorbei, Amseln, Schwalben, Spatzen zogen ihre
Kreise, vielleicht auch ein Klammeraffe. Aber keine Elster, nicht eine glanzende
Vogelfeder. Und erst recht keine Pepper.

Es sah sicher ulkig aus, wie wir zu dritt dicht nebeneinanderlagen: Oskar hatte sich ein
Kuchenstiick zwischen die Zdhne geklemmt, das fast groRer war als er selbst. Das
schwarzhaarige Mddchen mit ihren Ringelleggings und ich, {ibersdt mit lauter Kriimeln und
Kuchenstiicken zwischen den nackten FulSzehen. Ich legte mich gemiitlich zurecht und
verschrdnkte die Arme hinter meinem Kopf, das Gras unter mir fiihlte sich trocken und
weich an. Ich spiirte, wie mir die Sonne warme Kringel ins Gesicht malte, hérte von
Weitem die Kirchturmuhr lduten und wie Elyas sein Fahrrad in die Ecke pfefferte, ohne
abzuschliel8en, es gab nur einen im Haus, der dabei so viel Krach machte. Natiirlich
meckerte auch prompt der alte Pistorius los. Plétzlich tauchte am Himmel ein Kaninchen
auf, doch als ich mir verwundert die Augen rieb, war es nur ein Wolkenbild, das alsbald
verschwamm und eine Maus zeigte und dann eine Raupe.

Und dann plétzlich, wie in den Himmel geschoben, tauchte Pepper auf. Flog Kreise und
drehte Loopings, flatterte fiir einen Moment regungslos in der Luft, um dann im Sturzflug
Kurs auf uns zu nehmen, die wir aufgereiht wie die Zinnsoldaten im Garten unseres
Mietshauses lagen. Doch kurz vor der Landung drehte sie wieder ab und stiell beinahe
senkrecht in den Himmel. Dabei krdchzte sie ihr tibliches Tschaka! Tschaka! Picpicpac!
und das klang so frohlich, dass ich lachen musste.

»Hey, aufwachen, Pepper ist wieder da!«, tonte Oskars kehlige Stimme an mein Ohr.
»Schau mal, wo sie sitzt!«

Verwundert rieb ich mir die Augen. Tatsédchlich! Ich hatte nicht getraumt! Pepper saf§
auf meinem rechten Ful8 und pickte sich die Kuchenkriimel vom grof8en Onkel. Das kitzelte
so dolle, dass ich lachen musste. Und weil ich froh war, dass Pepper zuriick war. Irgendwie
gehorte sie doch zu uns und unserer Familie. Es reichte, dass Tilda von jetzt auf gleich
Tschiiss gesagt hatte. Und Papa.

»Hurra! Das muss gefeiert werden! Kommit, ich lade euch ein.« Das Madchen hiipfte
herum und klatschte begeistert in die Hande. Pepper flog erschrocken auf. Fiir einen
Moment befiirchtete ich, dass sie gleich wieder die Flatter machen wiirde, doch zu meiner
groBen Erleichterung landete die Elster diesmal auf Oskars Schultern, was ein breites
Grinsen in sein schmales Gesicht zauberte.

»Aber wir diirfen doch nicht in Tildas Wohnung, rutschte es ihm heraus, wéahrend er
mit Pepper schndbelte.

Ich rempelte ihn in die Seite. »Auja, sehr gerne«, bedankte ich mich rasch fiir die
Einladung. Da hiipfte Pepper auf meinen Kopf und fing an, in meinen Haaren
herumzupicken, und ich musste abermals laut lachen.

Kurz darauf standen wir in Tildas Wohnung — und staunten. An den Wénden hingen Farne
und Orchideen, wie eine griine, lebendige Tapete war alles zugewuchert, und wenn ich
mich nicht tduschte, hiipften sogar rote Frosche darin herum.

»Oh! So eine will ich auchg, rief Oskar begeistert und sprang mit einem Satz in die



