


das groRartig.« Sie klatscht in die Hande wie ein Kind und ein Lacheln zieht ihre
Mundwinkel auseinander, aber das Strahlen erreicht ihre Augen nicht. Warum tut sie so
frohlich?

Ich wiirde sie gern darauf ansprechen, sage dann aber nur: »Ja, ich hoffe, dass es damit
klappt.«

»Du musst es unbedingt sofort ausprobieren.«

Jetzt grinse ich, weil ich meine Ungeduld ganz sicher von ihr geerbt habe. »Das braucht
Zeit, ich muss es ganz in Ruhe machen und fange aber damit an, sobald du gegangen bist.
Schlieflich geht es um eine Sicherheitskopie meiner Festplatte und nicht um eine
Kleinigkeit.«

Ich erklére ihr kurz, was mir Laura {iber den Gedéchtnispalast erzéhlt hat.

»Es wire toll, wenn das klappt. Ich wiinsche es mir so sehr fiir dich. Ich weil§, wie du
leidest, aber du kannst dir nicht vorstellen ...«

Sanft verschlielle ich ihre Lippen mit meinem Zeigefinger. » Alles ist gut, so wie es ist.
Ich bin hier wirklich in den besten Hdanden, obwohl ich mich manchmal frage ... na ja, wie
ihr das finanziell iberhaupt hinkriegt. Das muss doch schweineteuer sein.«

»Mach dir keine Sorgen, meine Siile. Dein Vater verkauft ein paar seiner Bilder, dann
geht das schon. Und du solltest dir sowieso nur Gedanken dariiber machen, dass du schnell
wieder gesund wirst.«



Kapitel 4

Mein Tuftschlcss

Ten erwache, weil jemand die Tiir 6ffnet. Ein heller Lichtstrahl fallt auf mein Gesicht und
zwingt mich, die Augen einen Spalt weit zu 6ffnen. Auf dem Nachttisch liegt mein Handy,
aber ich traue mich nicht, den Arm danach auszustrecken. So verschlafen, wie ich noch bin,
fallt es mir womoglich wieder runter.

»Wie spat ist es?«, frage ich in Richtung der hellblauen Silhouette, die sich im
Tiirrahmen abzeichnet.

»Erst flinf, tut mir leid, ich habe versucht, leise zu sein.« Schwester Melanie klingt
ehrlich zerknirscht. Dummerweise werde ich mit jedem Augenblick, der vergeht, wacher.
Ich stemme mich auf die Unterarme und schiebe meinen Koérper langsam hoher, um besser
sehen zu kénnen.

Melanie hat die Tiir jetzt so weit aufgeschoben, wie es geht, und hantiert draulfen auf
dem Gang herum. Die Putzkolonne scheint schon bei der Arbeit zu sein, denn ich hore das
Klappern von Wischeimern. Miihsam stopfe ich das Kopfkissen zwischen meine Schultern
und mache es mir bequem. Wenn ich jetzt noch Popcorn hétte, wiirde ich mich fast wie im
Kino fiihlen, weil mir klar ist, dass gleich etwas Aullergew6hnliches passieren wird.
Normalerweise weckt mich niemand vor sieben, denn ich bin hier schon so lange zu Gast,
dass praktisch jeder auf mich Riicksicht nimmt. Diesmal aber ist das anders. Gebannt starre
ich auf die Tiir und halte fiir einen Moment die Luft an, als Melanie wiederkommit.

»Sorry, geht nicht anders, wir miissen sie jetzt reinschieben, nachher sind wir zu
beschaftigt, um das Zimmer herzurichten.« Sie zwinkert mir kurz zu, dann geht sie riiber zu
der Sitzecke und beginnt, den schweren Tisch und die beiden Sessel von links nach rechts
zu riicken. Wire ich nicht im Krankenhaus, wiirde ich sie wahrscheinlich fragen, ob sie
Hilfe braucht, weil sie noch ein ganzes Stiick kleiner ist als ich. Und das will was heilen.
Kraftemélig bin ich ihr im Moment allerdings unterlegen, also lasse ich sie stohnen und
fluchen. Erst als sie fertig ist und mit zufriedenem Blick ihre Hinde am hellblauen Kittel
abwischt, fallt mir wieder ein, was sie gesagt hat.

»Wieso reinschieben? Was ist los?«

»Du bekommst eine Zimmerkollegin. Freust du dich?«

Eine Zimmerkollegin? Jetzt?

»Ich dachte, meine Eltern wiirden extra mehr Geld bezahlen, damit ich ein
Einzelzimmer habe.« Kaum sind die Worte aus meinem Mund, moéchte ich sie am liebsten
wieder zuriicknehmen. Ich liege hier seit so vielen Wochen, da ist es eigentlich sogar



schon, etwas Gesellschaft zu bekommen. Und abgesehen davon, ist es gut moglich, dass
meine Eltern die Zusatzkosten einfach nicht mehr aufbringen kénnen. Wahrscheinlich ist es
viel schwieriger, die Klinikrechnung zu bezahlen, als Mama immer tut. Wenn Papa auf
einmal so viele Bilder verkaufen wiirde, wie sie in letzter Zeit behauptet, dann hétte er das
doch schon seit Jahren getan.

Melanie zieht einen Zettel aus der Tasche, auf den irgendwelche Zahlen gedruckt sind.
Mehr kann ich nicht erkennen.

»Ja, aber wir haben leider keine Kapazitdten mehr. Dein Zimmer war das letzte
Einzelzimmer auf der Station.« Sie schaut mich an und ldchelt. »Und so krank bist du ja
auch nicht mehr. Wahrscheinlich wird dir ziemlich bald auch ganz schén langweilig
werden. Da ist es gut, wenn du nicht immer so allein bist. Ist doch schén, jemanden zum
Reden zu haben. Meinst du nicht?«

Ein paar Minuten spéter steht an der rechten Wand ein zweites Bett mit einem Madchen,
von dem ich nicht viel mehr sehe als ein blasses Gesicht und schwarze Haare, die wie Pech
iber das Kissen flieRBen.

Melanie steht neben dem Kopfende meines Betts und fliistert: »Wire gut, wenn du noch
eine Weile ein wenig leise sein kdnntest. Sie wurde gerade operiert und hat wahrscheinlich
die Narkose noch nicht ganz ausgeschlafen.«

»Miisste sie dann nicht eigentlich im Aufwachraum sein oder auf der Intensivstation
oder irgendwo, wo man sie iberwacht? Ich meine, was soll ich tun, wenn ...?«

»Sie war schon einmal wach und hat sich die Seele aus dem Leib gekotzt. Das Ubliche
eben, du weilst schon. Aber unten haben sie keinen Platz mehr fiir sie. Wenn was ist,
klingelst du bitte, wir sind dann ganz schnell da.« Sie weist auf den kleinen Driicker, der
neben mir am Kabel um das Bettgestell gewickelt ist. Dann tédtschelt sie behutsam meine
Schulter. »Friihstiick gibt es wie immer um acht. Bis dahin bleibst du am besten noch im
Bett. In Ordnung?« Sie wartet meine Antwort nicht ab, sondern wendet sich zum Gehen.
Ihre Gummischuhe quietschen auf dem Holzboden.

Als sie schon fast wieder bei der Tiir ist, fallt mir etwas ein und ich rufe: »Warten Sie!«

Melanie schnellt herum, sieht mich strafend an, dann huscht ihr Blick zu dem Madchen.
»Hatte ich dich nicht gerade gebeten, leise zu ...«

Ich verdrehe die Augen. »Tut mir leid«, fliistere ich. » Aber wie heif3t sie eigentlich?«

Ein Lacheln wandert {iber Melanies Lippen. »Oh, das habe ich ganz vergessen, dir zu
sagen. Das ist Marie, sie ist vierzehn Jahre alt und hatte einen Verkehrsunfall. Die Arzte
sagen, sie hatte eine Menge Gliick. Es wire nett, wenn du sie unter deine Fittiche nehmen
konntest. Ich glaube, sie nimmt das, was ihr passiert ist, ziemlich schwer.«

Als die Schwester gegangen ist, schaue ich eine Weile riiber auf die schmale Gestalt des
Maédchens, die sich unter der Decke abzeichnet. Auf eigenartige Weise fiihle ich mich mit
ihr verbunden. Dann setze ich mich auf und lasse die Beine iiber die Bettkante hdngen.
Mein Blick fallt auf die Kriicken, die neben mir an der Wand lehnen. Wenn alles so
funktioniert, wie die Arzte sich das vorstellen, werde ich hoffentlich bald ohne sie laufen
konnen.



Eine Stunde spater schlaft Marie noch immer und ich entschlieBe mich, mit dem Bau
meines Geddchtnispalasts zu beginnen. Wie Schwester Laura es mir erklart hat, mache ich
mir erst mal Gedanken um das AuRere. Ziemlich schnell wird klar, dass bei mir vermutlich
eine sehr kleine Hiitte reichen wiirde, um meine aktuellen Informationen iiber die letzten
sechs Monate zu sortieren. Ich atme tief durch, straffe die Schultern und wische die
Verzweiflung weg, bevor sie meinen Kopf im Sturm {ibernehmen kann. Genau das will ich
ja damit éindern, rede ich mir gut zu. Es ist einen Versuch wert, auferdem habe ich mir
vorgenommen, auch alle anderen Erinnerungen dort abzulegen. Da das nicht wenige sind,
wartet eine Menge Arbeit auf mich, um ein umfangreiches Backup zu erstellen. Also
schliel8e ich die Augen und warte darauf, dass das Bild meines Wunschhauses in mir
entsteht.

Zundchst ist da ein Gebédude aus grauen Steinen mit einigen Tiirmchen. Auf dem Dach
weht eine britische Flagge. Sieht ein wenig so aus wie der Palast der Queen in London. Ich
frage mich, was das iiber mich aussagt. Bin ich noch immer so drauf wie eine Zehnjéhrige,
die Prinzessin sein will? Ich schiittle den Kopf. Nein, das ist nicht das Richtige. Etwas wie
Hogwarts wiére viel besser, denn ich kénnte einen Zauberspruch gut gebrauchen, um damit
die Zeit zuriickzudrehen. Als mir bewusst wird, dass ich auch dafiir zu alt bin, verliere ich
kurz die Lust. Wie soll das funktionieren, wenn ich schon am ersten Schritt scheitere?

Die Vorhédnge an den gedffneten Fenstern wehen im Wind, die Sonne steht bereits
ziemlich hoch. Vermutlich ist es bald Zeit fiir das Friihstiick. Ich lasse erneut Bilder in mir
aufsteigen. Es vergehen lediglich wenige Augenblicke, dann sehe ich ein dreistdckiges
Haus vor mir, dessen Vorderseite nahezu komplett verglast ist. Es wirkt, als kdnnte man
von aulen in sémtliche Zimmer schauen. Ob es mir gefallen wiirde, in einem derartigen
Gebédude zu wohnen, weil$ ich nicht, aber irgendetwas daran zieht mich magisch an. Je
mehr ich mich darauf konzentriere, umso gréller wird das Haus. Fast als hétte ich ein
Zoom-Objektiv und wiirde es ndher zu mir heranholen. In der unteren Etage gehen die
Fenster tatsdachlich von der Decke bis zum Boden, aber weiter oben sind sie etwas kleiner.
Zartgelbe Vorhdnge wehen im Wind und ich kann den lauen Lufthauch, der sie hin und her
bewegt, fast kdrperlich spiiren. Ich glaube, ich habe meinen Palast gefunden. Er ist zwar
nicht besonders imposant. Aber es fiihlt sich so an, als wére er bereits seit vielen Jahren
mein Haus, und deshalb kann ich gar nicht anders, als mich dafiir zu entscheiden.

Ohne die Augen zu 6ffnen, trete ich in Gedanken bis vor die Schwelle und wie von
Zauberhand schwingt die Tiir auf. Ein Gefiihl der Freude steigt in mir auf und ein wenig
aufgeregt bin ich auch. All das fiihlt sich so echt an und es kommt mir so vor, als wiirde ich
nach langer Zeit der Abwesenheit nach Hause zuriickkehren.

Als ich iiber die Schwelle trete, dringt der bekannte Geruch von Olfarben, Pinselreiniger
und alten Leinwédnden in meine Nase. Sofort féllt alle Anspannung von mir ab. Es war mir
gar nicht bewusst, wie sehr mir dieser Duft gefehlt hat, wie sehr ich ihn brauche, um mich
geborgen zu fiihlen.

Im Gegensatz zu meinem echten Zuhause, das von oben bis unten vollgestopft mit
Dingen ist, die entweder meinen Eltern oder mir wichtig sind, ist der weitldufige Raum, in
dem ich stehe, nur sparlich mobliert. Eine weille Couch, davor zwei riesige Sessel mit roten



Samtbeziigen, in die man sich wahrscheinlich prachtig hineinkuscheln kann, um zu lesen
oder einfach nur nachzudenken, stehen gegeniiber der Tiir. An der Seite gibt es einen
Kamin, in dem im Augenblick kein Feuer flackert. Daneben ist eine Tiir, die offen steht
und in eine riesige Kiiche fiihrt. Ich glaube, es wird mir Spall machen, sdmtliche Rdume
nach meinem Geschmack einzurichten, ihnen ihre Funktionen zuzuweisen und meine Zeit
hier zu verbringen.

Fiir den Moment begniige ich mich damit, aus meiner Erinnerung ein paar Bilder meiner
Eltern an die Wand zu denken. Obwohl Laura empfohlen hatte, nicht sofort den ganzen
Gedachtnispalast einzurichten, sondern eine Etage nach der anderen fertigzustellen, gebe
ich dem Drang, nach oben zu gehen und mich dort wenigstens kurz umzuschauen, nach.
Ich wende mich um, verlasse das Wohnzimmer und steige die geschwungene Treppe
empor, die viel zu breit fiir das Haus wirkt.

In der ersten Etage wartet ein langer Flur auf mich, der vom Treppenaufgang nach links
und rechts abgeht. Auf beiden Seiten befinden sich Tiiren. Ich gehe langsam erst in die eine
Richtung, dann in die andere und zdhle insgesamt zwanzig Rdume. Wow, das erinnert mich
jetzt tatsdchlich ein wenig an die Hiitte aus dem Marchen, die von aulen ganz unscheinbar
und klein wirkt, innen aber unzdhlige Zimmer birgt.

Als ich die erste Tiir 6ffne, sehe ich in einen Raum, der komplett leer ist. Heller
Dielenboden, die Wéande zartgelb gestrichen, aber von Mdébeln fehlt jede Spur. Vorsichtig
trete ich ein und gehe ans Fenster, das mir einen Blick auf einen kleinen Park oder Wald
erlaubt. Ich kann mich nicht erinnern, diese Vorstellung aus meiner Erinnerung geholt zu
haben. Falls doch, habe ich wohl vergessen, dass ich je an einem Ort war, an dem es so
aussah wie hier.

Okay, das ist das erste Zimmer, das ich betreten habe. Ich werde es zum Arbeitszimmer
machen und mein Wissen hier abspeichern. Das funktioniert fiir mich seit Jahren am
besten, wenn ich die Informationen in Ordner packe. Ich stelle mir vor, dass drei Wénde
komplett voll sind mit Biicherregalen, dazu wéahle ich Eichenholz, weil ich das in alten
Bibliotheken immer so schon finde. Frei bleibt nur die schmale Wand, in der sich die Tiir
befindet. Was ich davon abgesehen in das Zimmer hineinstellen werde, weil§ ich noch
nicht, aber die breiten Regale bieten auf jeden Fall genug Platz, um alles abzulegen, was
ich tiber mich weiR. Ich zaubere ganz schnell noch fiinf Ordner auf einen der Regalbdden
und iiberlege gerade, wie ich sie beschriften soll, als mich ein lautes Husten aus meinen
Gedanken reif3t.

Es dauert ein paar Sekunden, bis es mir gelingt, wieder in die Realitét zuriickzufinden,
dann sehe ich Marie, deren Korper von einem Hustenreiz geschiittelt wird. In ihren weit
aufgerissenen Augen schimmern Trénen, sie hdlt die rechte Hand vor den Mund gepresst
und sieht sich hektisch um.

»Warte, ich hole dir was zu trinken, rufe ich ihr zu, stehe vorsichtig auf und strecke die
Hénde nach meinen Kriicken aus.

Im Bad lasse ich ein Zahnputzglas voll Wasser laufen, gehe wieder ins Zimmer und
schaue ihr zu, wie sie das Glas mit zitternden Hdnden an den Mund fiihrt und sich die



