


aus den Windeln raus war? Aber wenn es darum ging, Sven wiederzusehen, musste ich
mich eben notfalls zum Affen machen.

»Das ist eine gute Idee«, erwiderte Opa prompt. »Dann werde ich ihm fest in die Augen
schauen und ihm klarmachen, dass ich nur diese eine Enkelin habe und ihm dringend rate,
dich wieder heil nach Hause zu bringen.«

Nachdem wir zu Ende gefrühstückt hatten, checkte ich meine Klamottenbestände auf
Partytauglichkeit. Doch ich zweifelte, ob etwas dabei war, mit dem ich bei den cool
gestylten Girls mithalten konnte, die garantiert heute Abend dabei sein würden. Ich surfte
im Internet nach Ideen und fand schließlich eine angesagte Marke, die ein Sweatshirt im
Programm hatte, auf dem stand: A True Mermaid Drops Her Secrets Into The Sea.

Das war’s! Genau das wollte ich haben, auch wenn es für die Party natürlich zu spät
war. Aufgeregt rannte ich zu Oma in die Küche, um sie zu bitten, den Sweater auf ihren
Namen online zu bestellen.

»Aber du hast doch so viele hübsche Sachen, Lämmchen«, entgegnete Oma, nachdem
ich ihr erklärt hatte, dass ich in einer tiefen Fashion-Krise steckte. Ungerührt rieb sie
Möhren für den Salat. »Und wo du gerade da bist. Kannst du mir bitte eine Gurke, Kräuter
und Radieschen aus dem Garten holen? Es geht doch nichts über einen knackfrischen Salat
aus dem eigenen Garten, findest du nicht auch?« Nein, das fand ich nicht, zumindest nicht
jetzt, wo es für mich eindeutig um Wichtigeres ging als um Estragon, Thymian und anderes
Grünzeug.

Nun denn. In der Hoffnung, Oma durch diese kleine Gefälligkeit gnädig zu stimmen,
begab ich mich zähneknirschend in den Garten und kniete mich auf eine der Platten, die
Opa zwischen den einzelnen Beeten verlegt hatte.

»Kommt raus, ihr kleinen Biester«, murmelte ich und zog an dem grünen Büschel, an
dessen Ende ich unter der Erde Radieschen vermutete. Dann schnitt ich eine Gurke und ein
paar Stängel Kräuter ab. Nein, das war definitiv nichts für mich Großstadtpflanze. Aber
wenn ich Oma damit eine Freude machen konnte, tat ich es natürlich gern.

»Also gut, ich bestelle das Sweatshirt für dich, wenn es dir so wichtig ist. Und ich würde
es dir auch gern schenken, als kleines Andenken an deine Sommerferien auf Sylt«, sagte
Oma, als ich mit meiner Ernte in die Küche zurückkam. »Diesen Spruch mit den
Meerjungfrauen finde ich übrigens romantisch, aber auch ein bisschen gruselig. Weißt du
noch, wie ich dir als Kind vor dem Einschlafen Sylter Sagen vorgelesen habe? Die Sage
von der versunkenen Insel Rungholt, die Legende von Ekke Nekkepenn, die Sage von
Pidder Lüng und den Hexen von Hörnum?« Oma wusch die Kräuter, tupfte sie ab und
zerhackte sie flink mit einem Wiegemesser. Plötzlich hielt sie inne. »Ach Blödsinn, von
den Hexen habe ich dir damals bestimmt nichts erzählt, weil du viel zu klein warst und
dich bloß gefürchtet hättest. Deshalb habe ich die Geschichte vom Geisterschiff und den
Totenlichtern außen vor gelassen.«

»Was erzählst du denn da wieder für Döntjes, Inken?«, fragte Opa Eycke, der soeben
hereingekommen war. »Mach der Lütten man keine Angst.« Das sagte ausgerechnet der
Mann, der immer noch Bestattungen auf hoher See ausführte – was ich wiederum gruselig
fand. Allerdings war ich jetzt erst recht neugierig geworden.

»Was denn für ein Geisterschiff?«, fragte ich und spürte, wie Gänsehaut meine
sonnenverbrannten Arme und den Nacken überzog. Unwillkürlich kam mir die Furcht
einflößende Black Pearl aus dem Film Fluch der Karibik in den Sinn.



Oma fuhr fort, die Kräuter zu hacken, und begann zu erzählen. »Der Sage nach wartete
die junge, schöne Bruntje aus Braderup monatelang vergebens am Meer auf ihren Mann,
der als Walfänger auf See gefahren war. Sie stand Abend für Abend am Wasser, obwohl
allen Syltern klar war, dass ihr Mann nie wieder lebend zurückkehren würde. Doch Bruntje
ließ sich nicht beirren, bis eines Nachts im Winter Seenebel aufkam und Bruntje ein Schiff
erblickte. Am Bug des über und über mit Seetang bedeckten Schiffes stand ein totenblasser
Mann, der ihr zuwinkte. Und da wusste sie: Ihr Geliebter war gekommen, um sie zu holen.
Das Schiff glitt schließlich wieder zurück in die Nebelwand – und die schöne Bruntje ward
ab diesem Moment nie wiedergesehen. Danach raunten die Sylter einander zu, sie hätte nun
endlich ihre Liebe wiedergefunden. Auch erzählten sie sich, dass sie häufig bei Nebel ein
Schiff gesehen hätten, an dessen Deck ein eng umschlungenes Liebespaar stand.«

Erneut überlief mich Gänsehaut, doch diesmal überzog sie meinen ganzen Körper.
»Noch heute behaupten manche, dass dieses Geisterschiff nach wie vor ruhelos über die

Meere segelt und Unwetter und Untergang drohen, wenn es durch den Nebel hindurch
gesichtet wurde.«

»Und was ist das mit den Totenlichtern?«, fragte ich, vollkommen gefangen in der
nordfriesischen Sagenwelt und begierig darauf, mehr zu erfahren, auch wenn ich in dieser
Nacht bestimmt Albträume davon bekommen würde.

»In längst vergangenen Zeiten haben die Sylter am Strand geheimnisvolle Lichter
beobachtet und das Wimmern eines Kindes vernommen«, erzählte Opa Eycke. Er hatte sich
auf die Küchenbank am gemütlichen Holztisch gesetzt und schenkte sich aus der Kanne
Friesentee ein, die in einer Kanne auf dem Stövchen warm gehalten wurde.

Offenbar hatte er seine eigene Mahnung schon wieder vergessen und es war ihm gleich,
dass das, was er da erzählte, ganz schön spooky war. »Meist fand man an der Stelle, an der
die Lichter getanzt hatten, später die Leiche eines Ertrunkenen, den die Strömung an Land
getrieben hatte.«

Oh nein, jetzt wurde es mir doch ein bisschen zu gruselig. Hätte ich doch bloß nicht
nachgefragt.

»Diese Toten wurden später auf dem Friedhof der Heimatlosen beigesetzt, weil man
weder ihre Namen kannte noch ihre Herkunft.«

»Friedhof der Heimatlosen?«, fragte ich erstaunt. »Davon habe ich ja noch nie gehört.
Gibt es den denn überhaupt noch?«

»Oh ja.« Opa ließ den schwarzen Tee nach alter friesischer Tradition über einen Löffel
mit einem Stück dunklen Kandis in die Tasse rinnen. »Er liegt in Westerland, am Ende der
Elisabethstraße. Dreiundfünfzig von roten Rosen umrankte Holzkreuze gedenken dort der
unbekannten Toten, die auf Sylt an Land gespült wurden.« Das klang so aufregend, dass
ich mir vornahm, den Friedhof bei Gelegenheit zu besuchen, obwohl ich mich dabei
vermutlich zu Tode fürchten würde. Schade, dass Jule nicht mitgekommen war, denn die
war genauso versessen auf Spukgeschichten wie ich, nur dass sie viel mutiger war als ich.

Nachdem ich für Oma einen großen Berg Kartoffeln geschält hatte, schnappte ich mir
mein Buch und ein Handtuch und haute mich im Garten auf die Liege. Dort würde ich bis
zum Mittagessen bleiben und mir die Zeit mit Lesen vertreiben. Vorher cremte ich mich
allerdings sorgsam ein, denn meine Haut war durch das unfreiwillige Sonnenbad gestern
ganz schön gerötet.

Schlag acht Uhr abends klingelte Piet und ich bat ihn herein, um ihn, wie versprochen,



meinen Großeltern vorzustellen.
»Moin, Sie sind Kapitän Eycke Hansen, der die Seebestattungen durchführt«, sagte Piet,

bevor ich dazu kam, sie miteinander bekanntzumachen. Opa fühlte sich sichtlich
geschmeichelt – eins zu null für Piet!

»Ach, woher wissen Sie das denn?«, fragte er, wobei das eine rein rhetorische Frage
war. Eycke Hansen war auf Sylt nämlich bekannt wie ein bunter Hund.

»Sie haben letztes Jahr meinem Großvater die letzte Ehre erwiesen«, sagte Piet zu
meiner großen Überraschung. »So traurig sein Tod war … aber Sie haben es uns mit Ihrer
schönen Zeremonie ein bisschen leichter gemacht.«

»Ich habe euch übrigens leckeren Kartoffelsalat gezaubert«, schaltete sich Oma ein und
reichte Piet eine riesige Schüssel. »Hoffentlich habt ihr einen schönen Abend. Und bringen
Sie Tinka bitte pünktlich um Mitternacht nach Hause!«

»Das mache ich, versprochen.« Piet lüpfte den Deckel der Schüssel und spähte hinein.
»Mhm, das duftet ja köstlich. Sind da Zitronenmelisse und Sauerampfer drin?«

»Ja, ganz genau. Sie haben ein feines Näschen«, antwortete Oma und guckte nun
mindestens so stolz wie Opa. Aber ich wollte jetzt endlich los. War ja gut und schön, dass
Piet hier einen auf Schwiegermuttis Liebling machte, aber ich war nicht an ihm interessiert,
sondern konnte es kaum erwarten, endlich auf diese Party zu kommen.

Und Sven wiederzusehen …
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Gibt es eigentlich einen bestimmten Anlass für die Party?«, fragte ich, nachdem wir
bereits eine Weile die schier endlos lange Straße Richtung Listland zum nördlichsten Punkt
der Insel entlanggefahren waren.

Da ich schon lange nicht mehr auf Sylt gewesen war, betrachtete ich fasziniert die hohen
Wanderdünen, die entlang des Weges mit Heidekraut bepflanzt waren. Im milden Licht
dieses Sommerabends glichen sie einer Mondlandschaft.

»Tom, ein anderer Rettungsschwimmer, feiert heute seinen Einstand«, antwortete Piet,
den Blick fest nach vorne gerichtet. Schließlich bogen wir links ab und der Weg wurde
zusehends holpriger. Immer wieder musste Piet um tiefe Schlaglöcher herummanövrieren
und ich hatte mehr und mehr das Gefühl, im Nirgendwo gelandet zu sein.

Links und rechts wogte das Dünengras im sanften Sommerwind, über uns thronte ein
stahlblauer Himmel, durchsetzt mit weißen Wattewölkchen. Ab und zu kreuzten Schafe
unseren Weg und im Hintergrund ragte der weiß-rot gestreifte Leuchtturm von List auf.

Ich dachte an die Sage um die verschwundene Bruntje. Womöglich hatte sie ihren
geliebten Mann nur deshalb an die stürmisch raue See verloren, weil es zu jener Zeit noch
keine Leuchttürme gegeben hatte, die den Schiffen den Weg zu einem sicheren Hafen
wiesen.

»Dass Rettungsschwimmer ihren Einstand geben, ist Tradition hier auf Sylt. Und für uns
ein willkommener Anlass, um es ordentlich krachen zu lassen«, fuhr Piet fort. »Die Neuen
geben einen aus und haben auf diese Weise Gelegenheit, alle kennenzulernen, mit denen
sie den Sommer verbringen werden.« Als wir uns einem Wohnwagen näherten, auf dessen
Flanke das grünschwarze Logo Kiteschule-Sylt.de prangte, verlangsamte Piet die Fahrt und
parkte sein Auto dann in der Nähe. Ich stieg aus und umrundete neugierig den Wagen.
Daneben erhob sich ein Mast, an dem eine Fahne mit Werbung für die Surfschule gehisst
war. Die Rückseite des Fahrzeugs stand offen und ich konnte sehen, dass darin jede Menge
Surfutensilien untergebracht waren: Neoprenanzüge und -schuhe, Rucksäcke und sogar
Helme.

»Willst du einen Surfkurs machen?«, fragte eine sanfte, warme Stimme, die nicht Piet
gehörte. Ich drehte mich ruckartig um und schaute direkt in die meerblauen Augen von
Sven. Wieder fand ich, dass sie einen tollen Kontrast zu seinen blonden halblangen Haaren
bildeten, die er zu einem Zopf zusammengefasst hatte. Er trug ein weißes T-Shirt mit
einem V-Ausschnitt, in dem sich goldene Härchen und eine braun gebrannte Haut
abzeichneten. Sven gehörte also nicht zu den Typen, die sich das Brusthaar entfernten, wie
schön.

»Äh, nee«, stotterte ich. Ich war kein bisschen darauf gefasst gewesen, Sven jetzt schon
über den Weg zu laufen. Ich war davon ausgegangen, ihn erst später irgendwann auf dem
Gelände gegenüber der Surfschule zu sehen. Doch halt, stopp, was redete ich denn für



einen Mist? Ich hatte mir doch vorgenommen, einen Kurs zu belegen, um die Chance zu
haben, ein bisschen Zeit mit ihm zu verbringen. »Also, das heißt, doch … möchte ich«,
fuhr ich mit meinem peinlichen Herumgestottere fort. »Hast du denn … ich meine, hast du
denn noch einen freien Platz in deinen Kursen? Ich meine, die Mäd… ähm, die Schüler
rennen dir doch sicher die Bude ein, oder nicht?«

Wie hypnotisiert starrte ich auf seinen Kettenanhänger, der zusammen mit einigen
schwarzen und dunkelbraunen Holzperlen an einem schwarzen Lederhalsband hing. Er sah
aus wie ein Schneckengehäuse.

»Ja, das tun sie.« Piet war zu uns getreten und klopfte seinem Kumpel zur Begrüßung
auf die Schulter.

»Aber für dich habe ich noch einen Platz frei, Tinka«, sagte Sven zu meiner Freude.
»Willst du lieber eine Einzelstunde oder zusammen mit mehreren Anfängern beginnen?«

Mit den Augen suchte ich die Preise auf der Schiefertafel neben dem Wohnwagen ab.
Keine Frage, dass ich am liebsten allein mit Sven gewesen wäre, aber einen exklusiven
Unterricht konnte ich mir auf keinen Fall leisten. »Ach was, ich geb dir einfach eine
Einzelstunde«, fuhr Sven fort und lächelte so strahlend, dass meine Knie augenblicklich
weich wurden. »Und weil du eine Freundin von Piet bist, kriegst du sie sogar gratis. Wie
sieht’s aus? Hast du morgen früh um sieben Zeit?«

Um sieben? Am Morgen?!
Obwohl ich weder wusste, wie ich so früh von Morsum nach List kommen sollte, noch,

ob ich es um diese Uhrzeit aus dem Bett schaffen würde – zumal nach einer Party –, nickte
ich und murmelte: »Ja, geht klar. Danke.«

Im selben Moment sah ich auf der gegenüberliegenden Straßenseite ein hübsches
Mädchen winken. »Sven, kommst du?«, rief sie. Es war die rothaarige Klette, deren
Existenz ich erfolgreich verdrängt hatte.

»Dann lasst uns mal rübergehen und schauen, ob Okke und Konstantin schon den Grill
klargemacht haben«, sagte Sven zu Piet und mir gewandt. Dann verschloss er den Wagen
mit zwei dicken Eisenstangen, die in zwei Metallringen verankert wurden. »Damit keiner
auf die Idee kommt, hier einzubrechen«, erklärte er. Ich schaute mich um. Weit und breit
war keine Menschenseele zu sehen. Nur die Schreie der Möwen waren zu hören und ich
hatte das Gefühl, am Ende der Welt zu sein.

Als wir auf der anderen Seite des Geländes ankamen, fand ich mich inmitten einer
idyllischen Postkartenlandschaft wieder: Vor mir grasten unzählige Schafe friedlich auf der
saftigen Salzwiese. Andere hatten sich zum Dösen in den Sand gelegt, die Beine elegant
unter dem Rumpf angewinkelt, die klugen Augen aufmerksam auf uns gerichtet. Vor uns
lag, spiegelglatt und silbrig schimmernd, die Nordsee. Ein Stand-up-Paddler glitt ruhig auf
seinem Brett vorbei und weiter draußen übten zwei Kiter mit ihren roten und
orangefarbenen Schirmen Loops und andere Tricks. Links von mir erhob sich der
Leuchtturm beinahe zum Greifen nah und daneben ein Haus mit dunklem Mauerwerk und
tief gezogenem Reetdach, das mich an die Warft auf einer Hallig erinnerte.

»Ist traumhaft hier, am Königshafen, findest du nicht auch?«, sagte Piet im Flüsterton,
der neben mir ebenfalls ehrfürchtig die Szenerie betrachtete. »Egal, wie oft ich
hierherkomme, ich bin jedes Mal total happy, dass ich an einem Ort wie diesem leben
darf.«

»Hey, ›happy‹ aus deinem Mund, das sind ja ganz neue Töne!«, sagte Konstantin, der


