


»Ja! Und sie hatte einen dicken Beutel dabei und schien es eilig zu haben.« Oma
Hilde machte eine wichtige Miene und schnaufte neben mir die Treppe hoch. Sie hatte
einige Überkilos, was vor allem an den hunderttausend Cognackirschen lag, die sie
schachtelweise verputzte.

»Na dann …« Langsam drehte ich den Schlüssel in unserer Wohnungstür. Mein
Magen drehte sich auch. Ich schaffte es gerade noch rechtzeitig ins Bad.

Ich will dir ganz nah sein, eng verbunden, dich spüren und
berühren, Haut an Haut, Herz an Herz, Auge an Auge. Doch
je näher du mir bist, desto freier will ich sein.
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Abends ging es mir dann zum Glück wieder besser, was auch an einer Nachricht von
Shark liegen konnte. Muss noch dringend etwas erledigen, bin morgen wieder da!, hatte
sie geschrieben. Da war ich dann doch beruhigt gewesen, auch wenn mein Magen
immer noch rebellierte. Ich mochte mir ein Leben ohne Shark nicht vorstellen!

Dass sie sich bei mir meldete, war erstens neu und zweitens ein gutes Zeichen,
versuchte ich, mich zu trösten. Dabei machte mich ihr ständiges Ab- und Auftauchen
ganz schön kirre. Ob ich es wollte oder nicht. Manchmal ging es mir echt mies damit,
weil ich nicht wusste, ob ich ihr vertrauen konnte oder nicht. Und dann wieder machte
mich der Gedanke an sie ganz dolle froh, denn ich hatte mir ja immer eine Freundin
wie Shark gewünscht.

Ich wusste ja eigentlich fast gar nichts über sie! Shark war im letzten Sommer bei
uns ins Haus eingezogen, als Tilda ausgezogen war, um ihren Gitarristenfreund auf
einer romantischen Insel zu heiraten. Und ob man es glaubte oder nicht: Shark, meine
superungewöhnliche, genial-verrückte, wild und wunderbare Freundin, schwärmte
seitdem pausenlos von rosaroten Kitschmomenten. Einerseits hatte sie selbst eine
ganze Wand voller Liebes-DVDs, andererseits hatte sie dafür gesorgt, dass meine
Mutter ein Rendezvous mit unserem Nachbarn Ole Breitmoser hatte. Denn laut ihrer
Theorie war meine Mutter nur einfach deswegen so schlecht gelaunt und unbeliebt in
der Schule, weil sie unglücklich war und ihr der richtige Mann im Leben fehlte. Seit
Papas Tod hatte sie sich nur noch um Oskar und mich gekümmert und nicht an sich
gedacht.

Ehrlicherweise glaubte ich nicht so ganz an diese Romantiktheorie, auch wenn
Mama sonntags abends immer zu roten Augen gerührt ihre Rosamunde-Pilcher-Filme
schaute und sich tatsächlich mit Ole Breitmoser traf. Es war nämlich eher so, dass
meine Mutter deswegen so schlecht gelaunt und einsam war, weil ihr ihre beste
Freundin fehlte, das hatte ich im letzten Jahr durch einen Zufall herausgefunden.

Geraldine Harper und sie waren damals während ihres Studiums ziemlich dicke



gewesen, bevor sich die beiden ordentlich verkracht hatten, warum genau, weiß ich bis
heute nicht. Geraldine hatte mit ihren Chansons Karriere gemacht, war nachts durch
Clubs getingelt und eine berühmte Sängerin geworden, während Mama heiratete und
Kinder bekam. Und als Lehrerin keine Zeit mehr für wilde Partys hatte. Nach dem Tod
von Papa hatte sie dann niemanden mehr. Nur den kranken Oskar und mich und ganz
viel Kummer und Sorgen. Kein Wunder also, dass sie dauernd schlechte Laune und an
unserer Schule eine Karriere als unbeliebteste Lehrerin des Universums hingelegt hatte.
Die Schülerinnen und Schüler hatten ihr (Wen wundert’s?) die unglaublichsten
Spitznamen verpasst: Miss Malfoy, Frau Giftgrün, Zitonella, um nur einige zu nennen.
Und weil sie ständig schlechte Noten vergab, war ich als Lehrerinnenkind entsprechend
unbeliebt bei allen. Vor allem Marie, Özge und Katharina machten mir das Leben zur
Hölle: Coladusche, Matschklumpen im Kragen oder Handy im Klo, sie hatten wirklich
die allergemeinsten Einfälle auf Lager gehabt.

Wunderbarerweise aber passierte dann eine Reihe von Ereignissen, die mein Leben
und damit auch Mamas nachhaltig veränderten: Animiert von Shark, die die wildesten
Einfälle hatte, hatte ich es gewagt und mich selbst gegen die MÖKs gewehrt.

Manchmal mochte ich selbst nicht glauben, dass ich es gewesen war, die Katharinas
Geburtstagssüßigkeiten an die Flüchtlingskinder im Heim verschenkt hatte.

Dass ich es gewesen war, die Özge das Shrimps-Spray als Deo-Ersatz verpasst hatte.
Dass ich es gewesen war, die zwei Eimer Nacktschnecken in Maries Spind verteilt

hatte.
Dass ich sie mir auf diese Weise tatsächlich vom Hals geschafft hatte.
Wochenlang hatten sie mich mit allen möglichen Gemeinheiten drangsaliert. Jeder

Anti-Mobbing-Coach hätte seine helle Freude an meinem dramatischen Fall gehabt
und mir tausendmal empfohlen, einen »Erwachsenen meines Vertrauens« zu Hilfe zu
holen. Aber ich wollte als Lehrerinnenkind die Sache nicht noch schlimmer machen,
als sie sowieso schon war. Und es alleine schaffen. Weil ich dann kapiert hatte, dass
Mama genauso eine Freundin fehlte wie mir, hatte ich sie mit einer Konzertkarte für
Geraldine überrascht. Mama war völlig aus dem Häuschen gewesen … die beiden
Freundinnen hatten sich versöhnt. Und seitdem chattete sie bei jeder Gelegenheit mit
Geraldine.

Zur Beruhigung kochte ich mir jetzt einen peruanischen Magentee und guckte
Fernsehen. Mama hatte Elternabend und würde erst spät nach Hause kommen. Und
Oskar brütete noch über seinen Hausaufgaben. Wobei ich mir nicht sicher war, um
wessen und welche Art Hausaufgaben es sich tatsächlich handelte. Oskar besserte
nämlich sein Taschengeld als Ghostwriter auf, egal, ob es sich um Liebesbriefe oder
Referate handelte.

Ich zappte mich gelangweilt durch die Sender, weil es nur todlangweilige Folgen
von verliebten Krankenschwestern und abenteuerlustigen Bergrettern zu gucken gab.
Wieso hatten wir kein Netflix wie jeder andere normale Haushalt auch? Dann könnte
ich jetzt eine Serie nach der nächsten schauen. Aber Mama war strikt dagegen und



legte mir jedes Mal demonstrativ ein Buch auf den Tisch, wenn ich sie darauf
ansprach. Sie war so ziemlich gegen alles, was modern war. Als ob für sie die Zeit in
den analogen 80ern stehen geblieben war …

Okay, seit ich ein Mediencamp zum Thema »Soziale Medien« besucht hatte, hatte ich
WhatsApp wegen der AGBs auch von meinem Smartphone verbannt. Was mich
natürlich in meiner Klasse erst recht zur nerdigen Außenseiterin machte. Kein
Klassenchat, keine Klassengemeinschaft. So einfach war das. Allerdings hatte sich
spätestens seit dem neuen Halbjahr eine Kleinigkeit geändert: Ich hatte es nach langer
Diskussion mit meiner Mutter endlich geschafft, Miniröcke und coole Shirts tragen zu
dürfen. Zwar erntete ich täglich von ihr entweder einen Stirnrunzler oder einen
Kommentar, aber ich fühlte mich seitdem viel selbstbewusster. Komischerweise. Denn
eigentlich predigen dir ja alle, dass wahre Schönheit von innen kommt, es um die
inneren Werte geht and so on. Hatte Mama bei mir ja auch jahrelang getan. Aber für
mich war es so, als ob durch das Tragen der hippen Klamotten endlich sichtbar wurde,
was ich alles auf dem Kasten hatte. Nicht, dass ich mich gerne auf meine äußeren
Werte reduzieren ließe … Ich wollte nur, dass die Kongruenzsätze stimmten. Sie
besagten nämlich, dass alle drei Seiten zweier Dreiecke übereinstimmen mussten, damit
sie deckungsgleich sind. Und als Mathelehrerinnenkind konnte mir ja auch nur daran
gelegen sein, dass die Gleichung aufging, nämlich dass innen und außen zueinander
passten. Was in meinem Fall bedeutete: Ich musste auch nach außen zeigen, was alles
in mir steckte und nicht nur toll aussehen oder umgekehrt. Und seit ich Shark kannte,
gelang mir das jedes Mal besser.

Stell dich neben dich und was siehst du?
Du bist schön, mein Kind, so wunderschön, ich wünschte, du würdest dich mit meinen Augen
sehen. Dann würdest du sehen, wie du strahlst und lächelst, merken, wie sich alle nach dir
umdrehen, hören, dass alle an deinen Lippen hängen, spüren, dass du von allen geliebt wirst.

Schnell schaltete ich bei GNTM weiter, so weit war es mit meinem Modebewusstsein ja
nun auch wieder nicht, als dass ich wissen wollte, was auf den Laufstegen der Welt
angesagt war. Und als besserer Kleiderbügel wollte ich auch nicht enden. Eigentlich
konnten einem die Mädchen leidtun, wie sie um Heidis Gunst buhlten. Ihre Körper
präsentierten. Sich nach ihrem Lächeln, ihren Bewegungen und ihrem Ausdruck
beurteilen ließen. Sofort kamen mir Pia und Vanessa in den Sinn, wie sie mit ihren
Push-ups und geschminkten Gesichtern über den Schulhof flanierten. Und wie sie
heute Morgen wie verliebte Falter um Phil herumgeschwirrt waren, um ihn mit



vorgestreckter Brust zu beeindrucken.
Ich machte die Glotze aus und legte die Fernbedienung weg. Phil war anders als die

Jungen in meiner Klasse, er wirkte reifer und älter, so, als wüsste er ganz genau, was
er wollte. Fast schon ein Mann. Und nicht so ein nerdiger Milchbubi wie Jonas oder
Möchtegernmacho wie Paul. Gerade, als ich im Schränkchen nach einem Betthupferl
für meinen lädierten Magen in Form von Schokolade oder Gummibären stöbern wollte,
klingelte es an der Tür. Wie ertappt schreckte ich auf. Normalerweise klingelte nie
einer bei uns, weil wir selten Besuch bekamen. Oskar hatte keine Freunde, was weniger
an seiner Kleinwüchsigkeit lag, sondern mehr an seinen vielen Physio- und
Arztterminen. Vorsichtig lugte ich durch den Spion. Zu meiner Überraschung war es
Özge.

»Was willst du?«, fragte ich nicht gerade einladend, als ich ihr die Tür öffnete. Doch
ein Blick in ihre verweinten Augen ließ mich sofort freundlicher werden. »Was ist
passiert?«

Schnell schob ich sie in die Küche auf einen Stuhl, schenkte ihr ein Glas Wasser ein
und legte ein Stück Schoko dazu.

»Es sind immer wieder die gleichen doofen Sprüche«, brach es aus ihr heraus.
»Langsam kann ich es nicht mehr hören!«

»Was?«, hakte ich nach, denn ich kapierte kein Wort.
»Ausländer raus und so was. Hast du das nicht mitbekommen? Seit einiger Zeit

pinselt irgendein Idiot immer wieder unsere Hauswand voll, der Pistorius kommt ja mit
dem Überstreichen überhaupt nicht mehr nach.« Sie seufzte und trank mit einem Zug
das Glas leer, das Schokiteil schob sie von sich.

»Ach, mach dir nichts draus«, meinte ich leichthin und winkte ab. »Das hat doch
nichts zu bedeuten.«

»Nichts zu bedeuten? Genau das hat meine Mutter gerade auch gesagt. Wir sollten
nichts darauf geben. Die tut immer so, als seien wir hier bestens integriert und alles
heile Welt. Aber in Wirklichkeit sind und bleiben wir Türken!« Özge richtete sich
empört auf und trotzdem klang sie auch ein bisschen stolz.

»Jetzt komm mal runter. In der Schule sagt kein Mensch was zu dir von wegen
Türkin und so. Schließlich bist du nicht die Einzige mit Migrationshintergrund …«

»Nee, da will nur keiner mehr etwas mit mir zu tun haben.« Özge verschränkte die
Arme vor ihrer Brust und starrte vor sich hin.

»Das hat aber andere Gründe!«
»Hä?« Özge guckte mich überrascht an. Ihre dunklen, glatten Haare fielen ihr wie

eine Gardine vors Gesicht, ich konnte ihr kaum in die Augen schauen.
»Na, denk doch mal nach: Meinst du, die anderen können so schnell vergessen, was

ihr in den letzten Wochen alles angestellt habt? Da ist es doch schnurzpiepsegal, wo
du herkommst! Gemein ist gemein, ob Türke, Chinese, Italiener oder Pole. Oder
Pakistani, Inder, Amerikaner …« Ich verzog meinen Mund. Tat sie jetzt nur so oder litt
sie an einer plötzlichen Amnesie? Wie konnte sie all die Bosheiten vergessen haben?
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