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Finette begleitete sie bis zur Ladentiir. Dort blieb sie stehen, die Hdande in den Taschen
ihrer Schiirze, und blickte ihnen nach. Ihr fein gerunzeltes Gesicht, das die Sonne beschien,
sah heiter aus. Frau Colomb, die soeben ihren Wagen getankt hatte, fuhr vor und half den
Médchen beim Verstauen des Gepdcks im Kofferraum des Peugeots.

»Mireille kann hinten sitzen, sie kennt die Gegend!«, sagte sie, nahm am Steuer Platz und
setzte sich eine Sonnenbrille auf.

Der Peugeot fuhr an, schldngelte sich durch verwinkelte Gassen und bog in den Boulevard
des Lices ein. Es war Markttag. Menschen, beladen mit Kérben und Taschen, drdangten sich
um die Sténde. Sophie sah Pyramiden von Friichten und Gemdiise, Berge von griinen und
schwarzen Oliven, reihenweise Glaser mit Eingemachtem und Honigtdpfe. Rinds- und
Kalbsviertel wurden feilgeboten und Eisstiicke schiitzten die frischen Fische vor der
Sonnenwdrme. In winzigen Kéfigen hockten traurige Hiihner, zappelnde Hasen wurden
von den Verkdufern an den Ohren hochgehalten. Der Peugeot fuhr die Textilstinde entlang,
wo Hosen und Pullover an den Pfdahlen hingen und ganze Stélle von Unterwdsche auf den
Tischen lagen. Bei der roten Ampel staute sich eine dreifache Schlange Lastwagen,
Motorrdder und Pkws. Alle Motoren liefen auf vollen Touren, Sophie hielt sich die Nase
zu.

Frau Colomb schob ihre Sonnenbrille auf die Stirn und sagte: »Bald haben wir das Gewiihl
hinter uns.« Die Ampel wechselte auf Griin, und alle brausten in derselben Sekunde los.
Der Peugeot bog in eine StralSe ab, dann in eine andere. Bald schon waren sie am
Stadtrand. Auf einem sandigen, von Platanen beschatteten Geldnde spielten alte Madnner
das Boule-Spiel. Todernst und gesammelt, berechneten sie den Wurf und warfen dann die
Kugel mit ausholender Bewegung. Die Sonne stieg hoher. Frau Colomb fuhr schnell, mit
offenem Fenster. Warmer Wind durchzog den Wagen. Der Weg fiihrte jetzt durch eine
weite, ebene Landschaft, wo dunstige Luftspiegelungen bldulich schimmerten.

»Das ist schon die Camargue«, sagte Mireille.

»Ich dachte, es wire wildes, unbebautes Land«, sagte Sophie. » Aber das sind ja tiberall
griine Felder.«

»Das sind Reisfelder«, sagte Frau Colomb. »Irgendein kluger Kopf ist auf den Gedanken
gekommen, die seichten SiiBwasserweiher fiir den Reisbau zu nutzen. Seit einigen Jahren
bezieht Frankreich neunzig Prozent seines Reisbedarfs aus der Camargue. Fiir die Leute da
ist das natiirlich gut; aber von der unberiihrten Wildheit ist so wieder ein Teil verloren
gegangen.«

Sosehr Sophie auch den Kopf wendete und drehte, es gab nicht viel zu sehen. Der Blick
reichte nur bis zu einer Wand aus Zypressen und Tamarinden oder verlor sich in
graulichem Dunst, der iiber dem salzglitzernden Boden lag.

»Wo sind denn die Pferde?«, fragte sie etwas enttduscht. Frau Colomb lachte.



»Nur Geduld, du wirst sie bald sehen.«

Immer mehr wurde die Landschaft von Wasserldufen und Tiimpeln durchzogen. Es staute
sich in den Kandlen und in den natiirlichen Vertiefungen, die von Grundwassern
durchsickert wurden. Wie grofSe, stumpfe Spiegel gléanzten die Weiher.

Pl6tzlich packte Frau Colomb Sophie am Arm. »Da, schau!«

Zwei rosa Flamingos glitten {iber das Wasser; ihre Fliigel schlugen hoheitsvoll und
gemdchlich. Andere standen auf einem Bein; die Vogel sahen wie bizarre Blumen aus, die
sich auf ihrem Stdngel im Gleichgewicht hielten. Einige stolzierten durch den Schlamm,
wobei ihr langer Hals im Takt auf und ab wippte.

Frau Colomb fuhr langsamer. Autos mit schweizerischen oder deutschen
Nummernschildern iiberholten sie. Einige parkten am Strallenrand. Sophie sah, wie auf der
anderen Seite Touristen irgendetwas filmten. Ein begeisterter Schrei entfuhr ihr: Stiere
weideten im hohen Schilf. Die médchtigen Riicken, die schweren, hochmiitigen K&pfe mit
den sichelférmigen Hérnern durchdrangen ruhig und gewaltig die biegsamen Rohre.

Frau Colomb hatte den Wagen angehalten, damit Sophie besser sehen konnte.

»Die Weiden sind mit Stacheldraht eingezdunt«, sagte sie. »Den Touristen ist es an sich
verboten, sich den Stieren zu ndhern. Trotzdem gibt es manchmal Unfalle.«

»Geschieht ihnen ganz recht«, sagte Mireille. »Ein Stier ist kein sanfter Hammel !«

Frau Colomb setzte den Wagen wieder in Gang. Abermals stie8 Sophie einen
Freudenschrei aus: Hinter einem Wassergraben, gerade neben der Stralle, grasten friedlich
zwei Schimmel. Es waren gedrungene Tiere mit runden Riicken, iippiger Mdhne und
zottigem Haar. Aus sanften dunklen Augen betrachteten sie ohne Scheu die Touristen, die
sie streicheln wollten und zu ihnen vordrangen, soweit es der feste Boden erlaubte.

Frau Colomb ldchelte iiber Sophies Begeisterung.

»So! Jetzt sind wir den drei beriihmtesten Exemplaren der einheimische Fauna begegnet.
Bist du nun zufrieden?«

»Es ist . .. ganz toll!«, stie Sophie einféltig hervor.

Es fehlten ihr einfach die Worte. Die Camargue erschien ihr wie ein wunderbares, grofles
Bilderbuch.

»Ach was!«, sagte unbeeindruckt Mireille. »Das ist nur eine Frage der Zeit. In ein paar
Tagen wird dich selbst eine stiirmende Herde kiihl wie eine Gurke lassen!«

Sophie tat so, als horte sie nicht, und brach weiterhin beim Anblick eines jeden Pferdes in
lautes » Ah!« und »Oh!« aus. Da sie jedoch im Verlauf einer Viertelstunde eine grolSe



Anzahl Pferde zu sehen bekam, legte sich ihre Aufregung. Der Reiz des Neuen
verschwand. Mireille hatte recht: Es war Gewohnheit!

Binsen und Straucher wurden spérlicher. Soweit die Sicht reichte, zog sich die StraBe durch
eine eintonige Ebene dahin. Der Boden wirkte karg; er war schmutzig grau, rissig und
salzverkrustet.

»Diese weiten Flachen nennt man sansouires«, erlauterte Frau Colomb. »Siehst du die
dunkelgrauen Biischel? Das sind Salicornia, das heilst Pflanzen, die salzige Erde lieben.
Hier wachst auch die lila Saladellenblume, das Wahrzeichen unserer Gardians. «

Mireille beugte sich vor, um Sophie auf etwas am Horizont aufmerksam zu machen. »Dort
ist schon Saintes-Maries-de-la-Mer zu sehen. «

»Die Ortschaft hat sich in den letzten Jahren sehr verdndert«, sagte Frau Colomb, »leider
nicht zum Guten. «

Sophie kniff die Lider zusammen. Dort, wo der dunstig gldnzende Horizont die Ebene zu
begrenzen schien, glimmerte im Sonnenlicht eine weillliche Linie. Je mehr sich der Wagen
ndherte, desto deutlicher konnte man helle, gleich gestaltete Hauser zu beiden Seiten der
Stralle erkennen. Einige typische getiinchte Hiitten mit Binsendach spiegelten sich im
Wasser eines Salzteiches. Aus der Ndhe wirkte die Gegend eintdnig und reizlos. Ein neues
Wohnviertel war hier entstanden. Zwischen den Stein- und Betonbauten verkiindeten
grellbunte Schilder: »Eigentumswohnungen zu verkaufen«, und versprachen giinstige
Abzahlungsmoglichkeiten. Andere Schilder forderten zu »Spazierritten« auf. Angefiihrt
von einem Operetten-Gardian zog soeben eine schwerfillige Reitergruppe vorbei. Sie
trugen Stiefel, breitkrempige Hiite und bunte Filztiicher nach bester » Western«-Tradition.

Mireille schnaubte vor Verachtung. »Hier kann jeder Blodian sich einen dreistiindigen Ritt
tiber zwanzig Kilometer kreuz und quer durch die Gegend kaufen, genau so, wie man ein
Paket tiefgekiihlte Bohnen im Supermarkt kaufen kann.«

»Das Reiten ist sicher eine gute Sache fiir Leute, die das Stadtleben bedriickt«, sagte Frau
Colomb; »aber alles hat seine Grenzen. Leichte Verdienstmoglichkeiten fiihren haufig zu
Missbrauch. Erst kiirzlich musste sich die franzosische Liga zum Schutz der Pferde
einschalten. Die Pferde, die fiir diese Reitausfliige vermietet werden, waren untererndhrt
und wurden unter erbdrmlichen Verhéltnissen gehalten.«

Niedergeschlagen erinnerte sich Sophie an Finettes Worte: »Der Mensch verdient das
Paradies nicht. Er kann es nur verderben oder verwiisten.«

»Gott sei Dank gibt es die echte Camargue noch«, fuhr Frau Colomb fort, »auch wenn sie
sich abseits verbirgt und sich mit Stacheldraht umgeben muss, um den Frieden zu
erhalten.«

Sie war vor den Neubauten abgebogen und fuhr jetzt auf einem sandigen Weg einen



kleinen Kanal entlang. Wind fuhr durch die Binsen, die in dichten Garben auf den
ausgedorrten, rissigen Boschungen wuchsen.

»Wir sind gleich da«, sagte Mireille.

»Wo0?«, gab Sophie verdutzt zuriick. »Ich sehe nichts.« Frau Colomb lachte. »Die
Camargue ist ein Land voller Uberraschungen.« Sie schaltete in den ersten Gang, um
vorsichtig an einer seichten Stelle den Kanal zu {iberqueren. Ein schmaler Pfad fiihrte
zwischen dem Schilf hindurch.

Sophie sah ein gespaltenes Holzschild, das an einem schiefen Pfahl hing. Sie konnte im
Vorbeifahren die eingeschnitzte Inschrift »Mas de la trinité« lesen. Immer noch verdeckten
die hohen Binsen die Aussicht. Das Rauschen des Windes drang durch das offene Fenster,
und die Sonnenglut war erfiillt von flimmernden Staubteilchen. Pl6tzlich lichtete sich das
Ried. Sophie sah eine Reihe hoher Schirmpinien, deren breite Kronen in der Luft wie
riesige dunkle Kissen leicht hin und her schaukelten. Das Haus unter den Baumen war
groB8. Es war dem Siiden zugekehrt, um sich vor dem Mistral, dem heftigen Wind aus dem
Rhonetal, zu schiitzen. Die schweren, weil§ getiinchten Mauern trugen ein niedriges,
braunrotes Ziegeldach. Der Bau war so zweckmdRig und schlicht, dass man ihn aus der
Ferne fiir eine Scheune halten konnte. Erst beim Néherfahren sah Sophie die ge6ffnete Tiir,
die freundlichen, griin gestrichenen Fensterldaden. Blumenkasten und zwei breite
Steinbdnke standen an der Mauer. Frau Colomb fuhr den Wagen unter ein Schutzdach aus
Binsen, wo schon ein staubiger Landrover geparkt war. Wahrend Mireille und Sophie das
Gepack aus dem Kofferraum holten, kam eine Frau aus dem Haus, die sich die Hande an
ihrer Schiirze abtrocknete. Sie war grof§ gewachsen und hielt sich sehr gerade. Ein
freundliches Lacheln erhellte ihr knochiges, sonnengebrauntes Gesicht.

»Das ist Regine«, erkldrte Frau Colomb. »Ihr Mann, Constantin, ist der >Baile«, der
Oberaufseher der Herden. «

»Reitet er Etoile?«, fragte Sophie unbefangen, und sie wurde rot wie eine Tomate, als sich
alle Augen verwundert auf sie richteten und Regine in lautes Lachen ausbrach.

»Lieber Jesus, er wird sich hiiten!«, stiel§ sie hervor. »Jedenfalls ist er nicht so verriickt wie
mein Bruder«, meinte Mireille. » Aber wo ist Tante Justine?«

»In ihrem Arbeitszimmer«, antwortete Regine. »Sie sitzt iiber den Abrechnungen. Genau
gesagt, liber der Steuererklarung, fiigte sie hinzu.

»Mir scheint, wir haben einen schlechten Augenblick gewdhlt«, meinte Frau Colomb.

»Ich glaube, sie hat bei dem Wind das Auto nicht gehort«, sagte Regine. »Kommen Sie
herein, ich hole sie.« Sophie hétte nicht gedacht, dass es im Innern des Hauses so kiihl
ware; es kam ihr vor, als betréte sie einen kiihlen Keller. Am Ende eines schmalen Flurs
fiihrte eine Treppe zum Obergeschoss. Es gab keine Diele, sondern man gelangte sofort in
den Hauptraum, der gleichzeitig als Wohn- und Esszimmer diente. Der Fliesenboden



gldnzte. Die weill getiinchten Wande ruhten auf dicken Balken. Auf dem Sims des
mdchtigen Kamins umrahmten zwei grolle Kupferleuchter eine Anzahl Steingutvasen, die
mit frischen Blumen gefiillt waren. Zwei unbequem aussehende Lehnstiihle standen zu
beiden Seiten des Kamins. Im Raum befanden sich auferdem eine hohe Standuhr mit
gldnzendem Pendel, ein riesiger Geschirrschrank und ein langer Tisch, der mit einer bunten
Wachstuchdecke iiberzogen war. Oben knallte eine Tiir ins Schloss, schwere Schritte
polterten die Treppe hinunter. Die Frau, die jetzt hereinkam, mochte um die fiinfzig sein.
Sie war breit, stimmig und kréftig, trug Jeans und ein kariertes Hemd, dessen
aufgekrempelte Armel harte, braun gebrannte Arme sichtbar werden lieBen. Sie hatte
struppiges, kurz geschnittenes graues Haar, scharfe Falten an den Mundwinkeln, buschige
Brauen und lebhafte, kluge Augen. »Herzlich willkommen!«, rief sie mit dréhnender
Stimme. Sie umarmte Frau Colomb, driickte Mireille einen Kuss auf beide Wangen und
wandte sich dann mit ausgestreckter Hand Sophie zu, deren Finger in der machtigen Pranke
verschwanden.

»Das ist also die kleine Schweizerin!« Sie driickte Sophies Hand, dass diese fast aufheulte.
»Ich kenne die Gegend gut. Ziirich ist eine hiibsche Stadt, aber zu viele Menschen und
nicht genug Platz. Und dann die Berge . . . « Sie verzog das Gesicht. »Sie beschréanken den
Horizont und schranken auch hier ein . . .« Sie schlug sich gegen die Stirn. »Stimmt’s oder
nicht, Kleine?«

»Na ja. .. « stieB Sophie fast tonlos hervor.
Aber Tante Justine war schon langst verschwunden.

»Regine, bring uns was zu trinken. Was mochtet ihr haben? Wein? Saft? Brunnenwasser?
Wir haben das beste Wasser in der ganzen Camargue!«

Sie zog einen Stuhl {iber die Steinfliesen heran, setzte sich und forderte alle mit einer
Handbewegung auf, Platz zu nehmen. Sie begann, sich mit Frau Colomb in einer
melodischen Sprache zu unterhalten, und schlug dann so plétzlich mit der Faust auf den
Tisch, dass Sophie zusammenfuhr. Mireille blinzelte schelmisch.

»Hast du verstanden, um was es geht?«
»Keine Ahnung!« Sophie zog kldglich die Schultern hoch.
Frau Colomb wandte sich heiter lachelnd an sie.

»Wir sprechen provenzalisch. Nur sagen wir leider keine Gedichte von Mistral auf, sondern
sprechen ganz prosaisch iiber Steuern. Du wirst gemerkt haben, dass dieses Thema Justine
zur Weillglut bringt.« Regine erschien mit einem Wasserkrug und einem Korbchen voll
siiBer Feigen. Sie fiillte die Glaser, die Mireille auf den Tisch gestellt hatte. Sophie
probierte einen Schluck: Das Wasser war herrlich erfrischend und duftete nach
Orangenbliiten.



