“ T “

& L THRILLER . W e
' B i S e \

/ % "

RI AR ONT




Falschmeldungen
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Fiir Serenity begann die ganze Geschichte an dem Morgen, als ihre Mutter sie in der Kiiche
mit den Worten empfing: »Glaub nichts von dem, was sie iiber deinen Vater sagen. Nichts.
Kein einziges Wort ist wahr.«

»Was?«, fragte Serenity zuriick. »Wer?« Sie schlief noch halb und wére am liebsten gar
nicht aufgewacht. Sie hatte von einem Jungen aus ihrer Klasse getrdumt, Brad Wheeler, fiir
den alle Madchen schwarmten und der im wirklichen Leben kaum wahrnahm, dass sie
iberhaupt existierte. Sie war nun mal beim besten Willen nicht das 4/l American Girl, auf
das die Brad Wheelers dieser Welt standen.

»Alle. Im Fernsehen, in den Zeitungen, im Internet...«

Allméhlich kam Serenity zu sich. Etwas stimmte ganz und gar nicht. Sie begriff, dass
Mutter vollig auller sich war. So etwas merkte man ihr selten an; irgendwie schaffte sie es
normalerweise, immer gleich zu wirken, egal, was in ihr vorging.

»Im Fernsehen?«, wiederholte Serenity. »Sie reden iiber Dad im Fernsehen?«

»Sie liigen liber deinen Dad im Fernsehen.«

»Und was sagen sie?«

»Kein wahres Wort. Es ist alles Betrug. Miese Propaganda, weiter nichts. «

Serenity spiirte den Impuls, mit den Fiien aufzustampfen und ihre Mutter zu packen und
zu schiitteln. Nichts davon tat sie, aber sie schrie: »Verdammt noch mal! Was ist eigentlich
los?«

Monm erstarrte, ihr Gesicht eine ausdruckslose Maske. Dann fielen ihre Schultern herab,
ein schmerzvoller Ausdruck erschien in ihren Augen. »Was soll’s«, seufzte sie. »Du
erfahrst es ja doch.« Sie drehte sich herum und schaltete den Fernseher ein.

Es war das Topthema auf ungefdhr der Halfte aller Kandle.

Ein Bombenanschlag auf ein Rechenzentrum in North Carolina. Zerfetzte Wénde,
Menschen mit rufigen Gesichtern, die durch schwelende Triimmer irrten, verletzt, die
Kleidung zerrissen. Feuerwehrleute, die 16schten, mit entschiedenen Handzeichen
Rettungsarbeiten dirigierten, Bahren trugen.

Das Rechenzentrum habe im Auftrag der Regierung wichtige Datenbanken gefiihrt, sagte
ein Sprecher. Natiirlich gebe es Backups, nichts sei verloren, der Anschlag sinnlos.

Die Bombe habe den Firmenkindergarten zum Einsturz gebracht, erklérte eine
Sprecherin, die Kinder seien verletzt, viele davon schwer.

Und dann ein Bild von Dad, eine Fotografie, auf der Serenity ihn kaum erkannte, weil er
darauf aussah wie ein Verriickter.

»Jeremiah Jones«, sagte ein Moderator mit sonorer Stimme, »von seinen Anhdngern auch



»der Prophet« genannt, wurde bekannt als Autor erfolgreicher Biicher, in denen er den
modernen Lebensstil anprangerte und vor den Gefahren einer iiberhandnehmenden Technik
warnte. Weniger bekannt ist, dass er schon in jungen Jahren an teilweise gewalttatig
verlaufenden Protestaktionen teilgenommen hat und dabei auch mit dem Gesetz in Konflikt
gekommen ist. Seine letzte 6ffentliche AuRerung war die Erkldrung, sich als
Selbstversorger aufs Land zuriickzuziehen, danach wurde es still um ihn — bis heute. Der
Mann, der lange Zeit vielen als kluger Denker und Mahner galt, hat offenbar jene Linie
tiberschritten, die zwischen Aullenseitertum und Extremismus verlauft.«

Es existiere ein Bekennerschreiben, schloss der Sprecher den Bericht ab. Das FBI habe
Jeremiah Jones in die Liste der zehn meistgesuchten Personen aufgenommen.

Jeremiah Jones, Terrorist.

Serenity spiirte, wie ihre Knie nachgaben. Sie musste sich am Kiichenbord festhalten und
auf einen der Hocker davor setzen.

»Terrorist!«, stiel§ sie hervor, fassungslos.

»Sie lligen«, sagte Mom.

»Und das Bekennerschreiben?«

»Gefdlscht.«

Serenity hatte das Gefiihl, verlernt zu haben, wie man atmete. Sie legte die Hand auf ihre
Brust, spiirte ihr Herz schlagen wie eine Trommel. »Woher willst du das wissen? Die
konnen doch so etwas nicht einfach behaupten!«

»Doch. Konnen sie. Tun sie. Die ganze Zeit. Sie —«

»Mom!«

Serenity hatte die Hand hochgerissen, und ihre Mutter war mitten im Satz verstummt.

»Wasg, fragte Serenity miithsam, wahrend sie spiirte, wie ihr die Tranen kamen, Trdnen
schieren Entsetzens, »wenn es stimmt?«

11

Die Erinnerungen rollten heran wie eine Woge, spiilten sie fast weg. Das Haus, in dem sie
gelebt hatten, als sie ein Kind gewesen war. Das Haus aus Holz, das nach Sdagemehl,
Holzasche und nach den Gewiirzen gerochen hatte, die Mom in der Kiiche in dicken
Biindeln unter die Decke gehédngt hatte. In der dunklen, geheimnisvollen, immer nach
gutem Essen duftenden Kiiche mit den zerkratzten Mébeln. Der Wald, der hinter dem Haus
begonnen hatte, um nicht mehr zu enden, der See, zu dem man nur gelangte, wenn man den
richtigen Pfad nahm. Die Tiere, die man beobachten konnte, wenn man lange genug still
liegen blieb. Rehe. Eichhérnchen. Kragenhiihner. Kaninchen. Seeadler.

»Liebes...«

Ihr Bruder Kyle und sie hatten oft im Wald gezeltet, an verborgenen Stellen. Dad hatte



ihnen beigebracht, wie man ein Zelt aufstellte, ein altmodisches aus gewachstem Tuch, mit
Zeltstangen und Heringen. Sie hatten geangelt und ihre selbst gefangenen Fische iiber dem
Lagerfeuer gebraten. Sie waren im See schwimmen gegangen. Serenity hatte den Matsch
und Schlick des Ufers zwischen ihren Zehen gespiirt. Miicken hatten sie gestochen. Einmal
hatte sie einen Wolf verjagt — zumindest war sie davon iiberzeugt, dass es ein Wolf
gewesen war; niemand aufer ihr hatte das Tier gesehen. Sie erinnerte sich an glutheile
Sonne und endlosen Schnee, an klirrende Kalte, geheimnisvollen Nebel und an
erfrischenden Regen. Thre Kindheit war ein einziges Abenteuer gewesen.

»Liebes... Man kann viel Schlechtes {iber deinen Vater sagen, und selbst wenn man
tibertreibt, wiirde das meiste davon stimmen — aber so etwas wie das wiirde er niemals tun.
Er wiirde niemals jemanden t6ten. «

Serenity sah ihre Mutter an, die vor ihr in die Hocke gegangen war, sie an den Handen
hielt und ihren Blick suchte.

Wiirde er nicht? Die Erinnerung kam wie ein Blitz, der fiir einen Sekundenbruchteil die
undurchdringliche Dunkelheit zerriss: ihr Vater, wie er in einem Berg Miill stand, den
irgendjemand achtlos in einen Wildbach gekippt hatte — verfaultes Zeug in
Plastikverpackungen, geplatzte Batterien, rostige Dosen, Glasscherben. Wie er fluchte und
schimpfte, mit blofRen Handen das Zeug aus dem Bachlauf schaufelte und sich an
irgendetwas schnitt, dass er blutete. Wie er wiitend sagte, manchen Leuten wiird ich’s am
liebsten mit dem Baseballschldger erkldren.

»Meinst du?«, fragte Serenity.

Mom lédchelte wehmiitig. »Ich war mit deinem Vater zusammen, seit ich fiinfzehn war.
Ich kenne ihn. Ich kenne ihn wahrscheinlich besser als sonst irgendjemand auf der Welt.«

Serenity hob den Kopf, sah umher. Die Erinnerungen flossen wieder davon, dorthin
vermutlich, wo sie sich die letzten zehn Jahre versteckt gehalten hatten. Sie war wieder
hier, in ihrem heutigen Leben, sal3 in dieser Kiiche voll moderner Technik, die ihre Mutter
wie aus Trotz heraus gekauft hatte, aber nie benutzte. Eine Mikrowelle mit gefiihlten
dreihundert Programmen. Ein Dampfgarer. Ein Espressoautomat. Der Riesenkiihlschrank
mit eingebautem Lagercomputer. Diese Kiiche war nicht mehr dunkel und geheimnisvoll,
sondern hell, klar, sauber und immer so aufgerdumt, als kime jeden Moment ein Fotograf,
der Bilder fiir einen Werbeprospekt schielen sollte.

»Wenn ich danach gefragt werde, in der Schule oder so...«, begann Serenity leise, »muss
ich dann zugeben, dass er mein Vater ist?«

Mom musterte sie, zogerte merklich. Sag die Wahrheit, war stets ihre Ermahnung
gewesen, ihr Motto, ihr Leitspruch. Sag immer die Wahrheit. Auch wenn es unangenehm
ist, auf lange Sicht ist es das Beste.

»Es wird niemand fragen«, erwiderte sie. »Jones — das ist ein Allerweltsname.«

»Und wenn doch?«

Sie biss sich auf die Lippen. »Dann sag Nein.«

Auf eine eigentiimliche Weise entsetzte dieser Rat Serenity mehr als alles andere, mehr
selbst als die ungeheuerlichen Anschuldigungen gegen ihren Vater, die das Fernsehgerat



ausgespien hatte.

Sie musterte ihre Mutter, die ihr so dhnlich sah, dass es Serenity manchmal vorkam, als
blicke sie in einen Spiegel, der sie dreilig Jahre &lter erscheinen lie. Okay, Moms Mé&hne
war dunkel, fast schwarz, wahrend sie das sandfarbene Haar ihres Vaters geerbt hatte —
aber ihre eigenen Locken waren genauso wild und schier nicht zu bandigen wie Moms.
Und die Augen... Mom hatte gro3e, ernste Augen, schwarz wie Brunnenschéchte.

In manchen Momenten glaubte Serenity zu verstehen, warum sich Dad damals in Mom
verliebt hatte.

»Warum hast du ihn damals verlassen?«, fragte sie. Es war lange her, dass sie ihre Mutter
das gefragt hatte. Mom hatte ihr immer geantwortet, offen und ehrlich.

Aber irgendwie ahnte sie, dass es noch mehr Antworten gab als die, die sie schon kannte.

Mom wich ihrem forschenden Blick auch diesmal nicht aus. »Jeremiah hatte die Zukunft
aufgegeben. Sie einfach abgeschrieben. Und das konnte ich nicht. Ich habe zwei Kinder.
Ich muss glauben, dass es weitergeht.«

»Aber du hast ihn doch geliebt.«

Etwas wie ein Schleier legte sich vor die Augen ihrer Mutter. »Ja. Es hat mir das Herz
zerrissen wegzugehen. «
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Es war gespenstisch mitzuerleben, wie in der Schule alle iiber einen Mann redeten, der als
Terrorist gesucht wurde, ohne zu ahnen, dass dessen Tochter direkt neben ihnen stand.

Serenity fiihlte sich, als sei sie unsichtbar. Oder als sei die Schule ein riesiges Aquarium,
durch das sie spazierte und zusah, wie die Wesen hinter den Glasscheiben ihre Miinder auf-
und zuklappten. Und sie begriff, dass einen Geheimnisse von anderen Menschen trennten:
Wenn sie mit ihrer besten Freundin nicht iiber das, was sie bewegte, sprechen konnte — war
es dann eine beste Freundin? Hatte sie iiberhaupt eine beste Freundin?

Mr Davey, ihr Englischlehrer, brachte eins von Dads alten Biichern mit, um iiber das
Thema zu sprechen. Man koénne, behauptete er, bereits aus diesem vor zehn Jahren
erschienenen Text herauslesen, dass sein Verfasser auf dem Weg in den gewalttdtigen
Extremismus gewesen sei.

Das sorgte fiir groSes Staunen. Die meisten im Kurs wollten kaum glauben, dass ein
Terrorist, der Firmenkindergéarten in die Luft sprengte, auch Biicher geschrieben haben
sollte.

Mr Davey musste sein Exemplar herumgehen lassen. Die meisten fassten es nur mit
spitzen Fingern an, manche schlugen es gar nicht auf, sondern reichten es so schnell wie
moglich weiter, als fiirchteten sie, sich zu infizieren.

Serenity duckte sich unwillkiirlich. Sie hatte die Biicher ihres Vaters zu Hause im Regal



stehen und kannte sie in- und auswendig.

»Ich lese euch einen Abschnitt aus einem Kapitel vor, das der Verfasser Die dunkle Seite
der Informationstechnologie tiberschrieben hat«, erkldrte Mr Davey. »Das wird euch
interessieren. Es geht darin um eure Mobiltelefone. Jeremiah Jones hasst sie ndmlich und
wiirde sie euch am liebsten wegnehmen. «

Jemand rief: » Terroristenschwein«, und Serenity musste an sich halten, um nicht
zusammenzuzucken.

Sie kannte die Passage. Natiirlich. Mobiltelefone, so fiihrte Dad aus, hatten die Eigenart,
innerhalb kiirzester Zeit zum Mittelpunkt des Lebens zu werden. Fiir die meisten sei das
Mobiltelefon das wichtigste Gerét, das sie besalRen, vergleichbar allenfalls der Armbanduhr
(die es oft ersetzte) oder einer Brille. Viele Menschen triigen es stdndig bei sich, schalteten
es so selten wie moglich aus und litten regelrecht, wenn es ihnen weggenommen wurde. Thr
Denken und Fiihlen kreise, je ldnger, je mehr, um ihr Telefon, um seine Funktionen und
seine Bedienung.

»Hatten wir es nicht mit einem technischen Gerit, sondern mit einer chemischen
Substanz zu tun, die konsumiert werden kann««, las Mr Davey vor, » wiirden wir dieses
Verhalten als Sucht bezeichnen.«« Er grinste breit und sah in die Runde. »Er hélt euch alle
fiir Junkies. Was sagt ihr dazu?«

Die meisten kicherten oder schauten abféllig drein. Nur einer, ein magerer Junge namens
Rupert Parker, fingerte sein eigenes Gerédt aus der Hemdtasche, musterte es kurz und
meinte dann nachdenklich: »Da hat er gar nicht so unrecht. Ich jedenfalls bin voll drauf.«

Mr Davey ignorierte diesen Einwand. Das Mobiltelefon, las er weiter, vermittle einem
das Gefiihl, jederzeit erreichbar zu sein und umgekehrt jeden, der einem wichtig sei,
jederzeit erreichen zu kdnnen. Es verspreche einem damit, nie wirklich allein sein zu
miissen — doch paradoxerweise nehme die Angst vor dem Alleinsein dadurch, dass man sie
nicht mehr erfahre, zu! Es sei auerdem fiir die Entwicklung der eigenen Personlichkeit
wichtig, von Zeit zu Zeit mit sich allein zu sein, denn nur so kénne man ein Gespiir fiir sich
selber entwickeln. Alle Meditationstechniken seien im Grunde nichts anderes als
verschiedene Wege, Alleinsein zu erfahren; das Mobiltelefon damit gewissermalien eine
»Anti-Meditations-Maschine«.

Dank permanenter Erreichbarkeit lernten gerade junge Menschen kaum noch,
Verabredungen zu treffen oder einzuhalten. Jede Vereinbarung wiirde wie
selbstverstdandlich unter dem Vorbehalt getroffen, sie jederzeit durch einen simplen Anruf
dndern zu koénnen. Doch auf diese Weise verlerne man mit der Zeit, sich iberhaupt
konkrete Ziele zu setzen. Hatte man vor der Erfindung des Mobilfunks noch damit
gerungen, sich wenigstens anndhernd an seine Vorsétze zu halten, so fasse man seither gar
keine mehr. Das Mobiltelefon lehre, nur aus dem Moment heraus zu handeln und nur
kurzfristig zu denken. Es erziehe die Menschen zu idealen Konsumenten, die impulsiv
kauften, was immer ihnen verlockend genug prasentiert werde.

An dieser Stelle klappte Mr Davey das Buch zu und begann seine eigenen Ausfiihrungen
dariiber, was fiir ein Hass aus diesen Zeilen sprache. Serenity starrte ihn mit dem



