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Für Serenity begann die ganze Geschichte an dem Morgen, als ihre Mutter sie in der Küche
mit den Worten empfing: »Glaub nichts von dem, was sie über deinen Vater sagen. Nichts.
Kein einziges Wort ist wahr.«

»Was?«, fragte Serenity zurück. »Wer?« Sie schlief noch halb und wäre am liebsten gar
nicht aufgewacht. Sie hatte von einem Jungen aus ihrer Klasse geträumt, Brad Wheeler, für
den alle Mädchen schwärmten und der im wirklichen Leben kaum wahrnahm, dass sie
überhaupt existierte. Sie war nun mal beim besten Willen nicht das All American Girl, auf
das die Brad Wheelers dieser Welt standen.

»Alle. Im Fernsehen, in den Zeitungen, im Internet…«
Allmählich kam Serenity zu sich. Etwas stimmte ganz und gar nicht. Sie begriff, dass

Mutter völlig außer sich war. So etwas merkte man ihr selten an; irgendwie schaffte sie es
normalerweise, immer gleich zu wirken, egal, was in ihr vorging.

»Im Fernsehen?«, wiederholte Serenity. »Sie reden über Dad im Fernsehen?«
»Sie lügen über deinen Dad im Fernsehen.«
»Und was sagen sie?«
»Kein wahres Wort. Es ist alles Betrug. Miese Propaganda, weiter nichts.«
Serenity spürte den Impuls, mit den Füßen aufzustampfen und ihre Mutter zu packen und

zu schütteln. Nichts davon tat sie, aber sie schrie: »Verdammt noch mal! Was ist eigentlich
los?«

Mom erstarrte, ihr Gesicht eine ausdruckslose Maske. Dann fielen ihre Schultern herab,
ein schmerzvoller Ausdruck erschien in ihren Augen. »Was soll’s«, seufzte sie. »Du
erfährst es ja doch.« Sie drehte sich herum und schaltete den Fernseher ein.

Es war das Topthema auf ungefähr der Hälfte aller Kanäle.
Ein Bombenanschlag auf ein Rechenzentrum in North Carolina. Zerfetzte Wände,

Menschen mit rußigen Gesichtern, die durch schwelende Trümmer irrten, verletzt, die
Kleidung zerrissen. Feuerwehrleute, die löschten, mit entschiedenen Handzeichen
Rettungsarbeiten dirigierten, Bahren trugen.

Das Rechenzentrum habe im Auftrag der Regierung wichtige Datenbanken geführt, sagte
ein Sprecher. Natürlich gebe es Backups, nichts sei verloren, der Anschlag sinnlos.

Die Bombe habe den Firmenkindergarten zum Einsturz gebracht, erklärte eine
Sprecherin, die Kinder seien verletzt, viele davon schwer.

Und dann ein Bild von Dad, eine Fotografie, auf der Serenity ihn kaum erkannte, weil er
darauf aussah wie ein Verrückter.

»Jeremiah Jones«, sagte ein Moderator mit sonorer Stimme, »von seinen Anhängern auch



›der Prophet‹ genannt, wurde bekannt als Autor erfolgreicher Bücher, in denen er den
modernen Lebensstil anprangerte und vor den Gefahren einer überhandnehmenden Technik
warnte. Weniger bekannt ist, dass er schon in jungen Jahren an teilweise gewalttätig
verlaufenden Protestaktionen teilgenommen hat und dabei auch mit dem Gesetz in Konflikt
gekommen ist. Seine letzte öffentliche Äußerung war die Erklärung, sich als
Selbstversorger aufs Land zurückzuziehen, danach wurde es still um ihn – bis heute. Der
Mann, der lange Zeit vielen als kluger Denker und Mahner galt, hat offenbar jene Linie
überschritten, die zwischen Außenseitertum und Extremismus verläuft.«

Es existiere ein Bekennerschreiben, schloss der Sprecher den Bericht ab. Das FBI habe
Jeremiah Jones in die Liste der zehn meistgesuchten Personen aufgenommen.

Jeremiah Jones, Terrorist.
Serenity spürte, wie ihre Knie nachgaben. Sie musste sich am Küchenbord festhalten und

auf einen der Hocker davor setzen.
»Terrorist!«, stieß sie hervor, fassungslos.
»Sie lügen«, sagte Mom.
»Und das Bekennerschreiben?«
»Gefälscht.«
Serenity hatte das Gefühl, verlernt zu haben, wie man atmete. Sie legte die Hand auf ihre

Brust, spürte ihr Herz schlagen wie eine Trommel. »Woher willst du das wissen? Die
können doch so etwas nicht einfach behaupten!«

»Doch. Können sie. Tun sie. Die ganze Zeit. Sie –«
»Mom!«
Serenity hatte die Hand hochgerissen, und ihre Mutter war mitten im Satz verstummt.
»Was«, fragte Serenity mühsam, während sie spürte, wie ihr die Tränen kamen, Tränen

schieren Entsetzens, »wenn es stimmt?«
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Die Erinnerungen rollten heran wie eine Woge, spülten sie fast weg. Das Haus, in dem sie
gelebt hatten, als sie ein Kind gewesen war. Das Haus aus Holz, das nach Sägemehl,
Holzasche und nach den Gewürzen gerochen hatte, die Mom in der Küche in dicken
Bündeln unter die Decke gehängt hatte. In der dunklen, geheimnisvollen, immer nach
gutem Essen duftenden Küche mit den zerkratzten Möbeln. Der Wald, der hinter dem Haus
begonnen hatte, um nicht mehr zu enden, der See, zu dem man nur gelangte, wenn man den
richtigen Pfad nahm. Die Tiere, die man beobachten konnte, wenn man lange genug still
liegen blieb. Rehe. Eichhörnchen. Kragenhühner. Kaninchen. Seeadler.

»Liebes…«
Ihr Bruder Kyle und sie hatten oft im Wald gezeltet, an verborgenen Stellen. Dad hatte



ihnen beigebracht, wie man ein Zelt aufstellte, ein altmodisches aus gewachstem Tuch, mit
Zeltstangen und Heringen. Sie hatten geangelt und ihre selbst gefangenen Fische über dem
Lagerfeuer gebraten. Sie waren im See schwimmen gegangen. Serenity hatte den Matsch
und Schlick des Ufers zwischen ihren Zehen gespürt. Mücken hatten sie gestochen. Einmal
hatte sie einen Wolf verjagt – zumindest war sie davon überzeugt, dass es ein Wolf
gewesen war; niemand außer ihr hatte das Tier gesehen. Sie erinnerte sich an glutheiße
Sonne und endlosen Schnee, an klirrende Kälte, geheimnisvollen Nebel und an
erfrischenden Regen. Ihre Kindheit war ein einziges Abenteuer gewesen.

»Liebes… Man kann viel Schlechtes über deinen Vater sagen, und selbst wenn man
übertreibt, würde das meiste davon stimmen – aber so etwas wie das würde er niemals tun.
Er würde niemals jemanden töten.«

Serenity sah ihre Mutter an, die vor ihr in die Hocke gegangen war, sie an den Händen
hielt und ihren Blick suchte.

Würde er nicht? Die Erinnerung kam wie ein Blitz, der für einen Sekundenbruchteil die
undurchdringliche Dunkelheit zerriss: ihr Vater, wie er in einem Berg Müll stand, den
irgendjemand achtlos in einen Wildbach gekippt hatte – verfaultes Zeug in
Plastikverpackungen, geplatzte Batterien, rostige Dosen, Glasscherben. Wie er fluchte und
schimpfte, mit bloßen Händen das Zeug aus dem Bachlauf schaufelte und sich an
irgendetwas schnitt, dass er blutete. Wie er wütend sagte, manchen Leuten würd ich’s am
liebsten mit dem Baseballschläger erklären.

»Meinst du?«, fragte Serenity.
Mom lächelte wehmütig. »Ich war mit deinem Vater zusammen, seit ich fünfzehn war.

Ich kenne ihn. Ich kenne ihn wahrscheinlich besser als sonst irgendjemand auf der Welt.«
Serenity hob den Kopf, sah umher. Die Erinnerungen flossen wieder davon, dorthin

vermutlich, wo sie sich die letzten zehn Jahre versteckt gehalten hatten. Sie war wieder
hier, in ihrem heutigen Leben, saß in dieser Küche voll moderner Technik, die ihre Mutter
wie aus Trotz heraus gekauft hatte, aber nie benutzte. Eine Mikrowelle mit gefühlten
dreihundert Programmen. Ein Dampfgarer. Ein Espressoautomat. Der Riesenkühlschrank
mit eingebautem Lagercomputer. Diese Küche war nicht mehr dunkel und geheimnisvoll,
sondern hell, klar, sauber und immer so aufgeräumt, als käme jeden Moment ein Fotograf,
der Bilder für einen Werbeprospekt schießen sollte.

»Wenn ich danach gefragt werde, in der Schule oder so…«, begann Serenity leise, »muss
ich dann zugeben, dass er mein Vater ist?«

Mom musterte sie, zögerte merklich. Sag die Wahrheit, war stets ihre Ermahnung
gewesen, ihr Motto, ihr Leitspruch. Sag immer die Wahrheit. Auch wenn es unangenehm
ist, auf lange Sicht ist es das Beste.

»Es wird niemand fragen«, erwiderte sie. »Jones – das ist ein Allerweltsname.«
»Und wenn doch?«
Sie biss sich auf die Lippen. »Dann sag Nein.«
Auf eine eigentümliche Weise entsetzte dieser Rat Serenity mehr als alles andere, mehr

selbst als die ungeheuerlichen Anschuldigungen gegen ihren Vater, die das Fernsehgerät



ausgespien hatte.
Sie musterte ihre Mutter, die ihr so ähnlich sah, dass es Serenity manchmal vorkam, als

blicke sie in einen Spiegel, der sie dreißig Jahre älter erscheinen ließ. Okay, Moms Mähne
war dunkel, fast schwarz, während sie das sandfarbene Haar ihres Vaters geerbt hatte –
aber ihre eigenen Locken waren genauso wild und schier nicht zu bändigen wie Moms.
Und die Augen… Mom hatte große, ernste Augen, schwarz wie Brunnenschächte.

In manchen Momenten glaubte Serenity zu verstehen, warum sich Dad damals in Mom
verliebt hatte.

»Warum hast du ihn damals verlassen?«, fragte sie. Es war lange her, dass sie ihre Mutter
das gefragt hatte. Mom hatte ihr immer geantwortet, offen und ehrlich.

Aber irgendwie ahnte sie, dass es noch mehr Antworten gab als die, die sie schon kannte.
Mom wich ihrem forschenden Blick auch diesmal nicht aus. »Jeremiah hatte die Zukunft

aufgegeben. Sie einfach abgeschrieben. Und das konnte ich nicht. Ich habe zwei Kinder.
Ich muss glauben, dass es weitergeht.«

»Aber du hast ihn doch geliebt.«
Etwas wie ein Schleier legte sich vor die Augen ihrer Mutter. »Ja. Es hat mir das Herz

zerrissen wegzugehen.«
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Es war gespenstisch mitzuerleben, wie in der Schule alle über einen Mann redeten, der als
Terrorist gesucht wurde, ohne zu ahnen, dass dessen Tochter direkt neben ihnen stand.

Serenity fühlte sich, als sei sie unsichtbar. Oder als sei die Schule ein riesiges Aquarium,
durch das sie spazierte und zusah, wie die Wesen hinter den Glasscheiben ihre Münder auf-
und zuklappten. Und sie begriff, dass einen Geheimnisse von anderen Menschen trennten:
Wenn sie mit ihrer besten Freundin nicht über das, was sie bewegte, sprechen konnte – war
es dann eine beste Freundin? Hatte sie überhaupt eine beste Freundin?

Mr Davey, ihr Englischlehrer, brachte eins von Dads alten Büchern mit, um über das
Thema zu sprechen. Man könne, behauptete er, bereits aus diesem vor zehn Jahren
erschienenen Text herauslesen, dass sein Verfasser auf dem Weg in den gewalttätigen
Extremismus gewesen sei.

Das sorgte für großes Staunen. Die meisten im Kurs wollten kaum glauben, dass ein
Terrorist, der Firmenkindergärten in die Luft sprengte, auch Bücher geschrieben haben
sollte.

Mr Davey musste sein Exemplar herumgehen lassen. Die meisten fassten es nur mit
spitzen Fingern an, manche schlugen es gar nicht auf, sondern reichten es so schnell wie
möglich weiter, als fürchteten sie, sich zu infizieren.

Serenity duckte sich unwillkürlich. Sie hatte die Bücher ihres Vaters zu Hause im Regal



stehen und kannte sie in- und auswendig.
»Ich lese euch einen Abschnitt aus einem Kapitel vor, das der Verfasser Die dunkle Seite

der Informationstechnologie überschrieben hat«, erklärte Mr Davey. »Das wird euch
interessieren. Es geht darin um eure Mobiltelefone. Jeremiah Jones hasst sie nämlich und
würde sie euch am liebsten wegnehmen.«

Jemand rief: »Terroristenschwein«, und Serenity musste an sich halten, um nicht
zusammenzuzucken.

Sie kannte die Passage. Natürlich. Mobiltelefone, so führte Dad aus, hätten die Eigenart,
innerhalb kürzester Zeit zum Mittelpunkt des Lebens zu werden. Für die meisten sei das
Mobiltelefon das wichtigste Gerät, das sie besaßen, vergleichbar allenfalls der Armbanduhr
(die es oft ersetzte) oder einer Brille. Viele Menschen trügen es ständig bei sich, schalteten
es so selten wie möglich aus und litten regelrecht, wenn es ihnen weggenommen wurde. Ihr
Denken und Fühlen kreise, je länger, je mehr, um ihr Telefon, um seine Funktionen und
seine Bedienung.

»›Hätten wir es nicht mit einem technischen Gerät, sondern mit einer chemischen
Substanz zu tun, die konsumiert werden kann‹«, las Mr Davey vor, »›würden wir dieses
Verhalten als Sucht bezeichnen.‹« Er grinste breit und sah in die Runde. »Er hält euch alle
für Junkies. Was sagt ihr dazu?«

Die meisten kicherten oder schauten abfällig drein. Nur einer, ein magerer Junge namens
Rupert Parker, fingerte sein eigenes Gerät aus der Hemdtasche, musterte es kurz und
meinte dann nachdenklich: »Da hat er gar nicht so unrecht. Ich jedenfalls bin voll drauf.«

Mr Davey ignorierte diesen Einwand. Das Mobiltelefon, las er weiter, vermittle einem
das Gefühl, jederzeit erreichbar zu sein und umgekehrt jeden, der einem wichtig sei,
jederzeit erreichen zu können. Es verspreche einem damit, nie wirklich allein sein zu
müssen – doch paradoxerweise nehme die Angst vor dem Alleinsein dadurch, dass man sie
nicht mehr erfahre, zu! Es sei außerdem für die Entwicklung der eigenen Persönlichkeit
wichtig, von Zeit zu Zeit mit sich allein zu sein, denn nur so könne man ein Gespür für sich
selber entwickeln. Alle Meditationstechniken seien im Grunde nichts anderes als
verschiedene Wege, Alleinsein zu erfahren; das Mobiltelefon damit gewissermaßen eine
»Anti-Meditations-Maschine«.

Dank permanenter Erreichbarkeit lernten gerade junge Menschen kaum noch,
Verabredungen zu treffen oder einzuhalten. Jede Vereinbarung würde wie
selbstverständlich unter dem Vorbehalt getroffen, sie jederzeit durch einen simplen Anruf
ändern zu können. Doch auf diese Weise verlerne man mit der Zeit, sich überhaupt
konkrete Ziele zu setzen. Hätte man vor der Erfindung des Mobilfunks noch damit
gerungen, sich wenigstens annähernd an seine Vorsätze zu halten, so fasse man seither gar
keine mehr. Das Mobiltelefon lehre, nur aus dem Moment heraus zu handeln und nur
kurzfristig zu denken. Es erziehe die Menschen zu idealen Konsumenten, die impulsiv
kauften, was immer ihnen verlockend genug präsentiert werde.

An dieser Stelle klappte Mr Davey das Buch zu und begann seine eigenen Ausführungen
darüber, was für ein Hass aus diesen Zeilen spräche. Serenity starrte ihn mit dem


