
2. Kapitel

Gegen halb sieben gehen Kai und ich nach unten in die Küche, damit ich das
Abendessen vorbereiten kann. Pa sitzt am Esstisch und liest Zeitung. Mein Vater mag
Kai, was auf Gegenseitigkeit beruht. Vor ein paar Wochen hat Pa angefangen, Kai hin
und wieder ein Bier anzubieten, wenn er abends bei uns ist. Okay, Kai ist fast siebzehn
und alt genug für ein Bier, trotzdem gefällt mir das vertraute Getue ganz und gar nicht.
Schließlich ist Kai mein Freund und nicht der meines Vaters.

Vermutlich hört Pa schon die Hochzeitsglocken läuten. Ein schmuckes Häuschen auf
dem verwilderten Grundstück nebenan, zwei wohlgeratene Kinder, Kai der neue
Schafkönig von Altenwinkel und ich seine Schafhirtin.

Pustekuchen. Kai und ich haben andere Pläne. Nach dem Abi wollen wir zusammen
fortgehen – weit fort. Nach Kanada. Das heißt: Ich möchte unbedingt nach Kanada und
Kai hat ursprünglich von Neuseeland geträumt. Als ich ihm klarmachte, wie absurd das
ist (er will weg von den Schafen seines Vaters und dann soll es ausgerechnet Neuseeland
sein), hat er gelacht.

»Na gut, dann eben Kanada. Ich folge dir, wohin du willst, Jola.« Unsere Kanada-
Pläne sind unser Geheimnis. Nicht mal unsere Freunde wissen davon. Niemand soll uns
aufhalten, wenn es erst so weit ist.

Pa und Kai sitzen nebeneinander auf der Küchenbank, trinken Bier aus der Flasche
und führen Männergespräche, während ich den Tisch decke und ihnen mit halbem Ohr
lausche.

Mein Vater ist Revierförster. Seit ich laufen kann, nimmt er mich mit in den Wald, er
hat mir alles beigebracht, was er über die Natur weiß. Ich kenne die Namen der wilden
Tiere, weiß, wie sie leben, was sie fressen. Ich kenne die Namen der Bäume, Sträucher
und der seltenen Gewächse und ich habe Pas guten Orientierungssinn geerbt. Es ist sein
Verdienst, dass ich mich allein da draußen zurechtfinde und mich vor keinem Tier
fürchte, auch vor Schlangen und Wildschweinen nicht.

Meine Mutter kommt von der Terrasse herein und zwei Minuten später verabschiedet
sich Kai. Ma ist ihm unheimlich. Er gibt das nicht zu, aber ich weiß es. Dass meine
Mutter, wenn die Angst sie fest im Griff hat, manchmal tagelang das Haus nicht verlässt,
stuft Kai unter verrückt ein, wie die anderen Dorfbewohner auch. Obwohl die Leute
meistens so tun, als wäre alles in bester Ordnung mit Ulla Schwarz, denn schließlich ist
sie die Frau des Försters und der ist ein angesehener Mann in Altenwinkel.

Ma ist nicht verrückt, ihr fehlt nur manchmal die Kraft, sich den alltäglichen
Gefahren des wirklichen Lebens zu stellen. Stattdessen sitzt sie lieber in ihrer



Schreibstube und lässt ihre kleinen Romanhelden Abenteuer bestehen, die höchstens
mal mit einer blutigen Nase enden. Eine verfallene Burgruine bei Nacht, ein dunkler
Höhlengang, ein zähnefletschender Hund ohne Kette – was Zehnjährige eben aufregend
finden. Ma ist eine Meisterin darin, heile Welten zu erschaffen.

»Hat einer von euch meine karierte Fleecedecke gesehen?« Streng schaut Ma uns an.
»Ich habe sie gestern Abend auf der Terrasse liegen lassen, jetzt ist sie weg.«

Pa und ich schütteln mit geübten Unschuldsminen den Kopf. Ma hasst es, wenn
jemand ihre Sachen nimmt oder verlegt, und wir beide versuchen, alles zu vermeiden,
was ihren Unmut erregen könnte.

»Tja«, meint sie achselzuckend, »dann haben sie wohl die Böhlersmännchen geholt.«
Gemeinsames erleichtertes Ausatmen. Obwohl die saloppe Antwort keineswegs

bedeutet, dass sie von unserer Unschuld überzeugt ist. Einer alten Sage nach sind die
Böhlersmännchen kleine hilfreiche Wichtel, die im Böhlersloch am Sonnenberg
wohnen. Ma hat die Decke garantiert selbst verschusselt und wird sie hoffentlich
schnell wiederfinden, sonst hängt tagelang der Haussegen schief, das kenne ich schon.

Schließlich entdeckt Ma die Kratzer auf meiner Wange. Wortlos holt sie ein
Fläschchen Cutasept aus dem Medizinschrank, hält meine rechte Wange ins Licht und
besprüht sie mit Desinfektionsspray. Es brennt wie verrückt, aber über meine Lippen
kommt kein Laut, diese Blöße gebe ich mir nicht.

Natürlich will Ma wissen, wo und wie das passiert ist.
Während des Abendessens erzähle ich meinen Eltern vom Nest des seltenen

Raubwürgers, das ich auf meinem heutigen Streifzug entdeckt habe. Die hellbraune
Haarsträhne lasse ich unerwähnt, schon aus Rücksicht auf meine Mutter. Ihre
Angststörung bekam nach Alinas Verschwinden einen neuen Schub, sie musste damals
sogar für ein paar Wochen in die Psychiatrie.

Eine Weile hört Pa mir mit halbem Ohr zu, während er isst und sein zweites Bier
trinkt, aber mehr als »Hmm« und »Erstaunlich« sagt er nicht. Kleine graue Vögel
interessieren ihn nicht sonderlich, auch wenn sie noch so selten und faszinierend sind
und ihr Auftauchen in seinem Forstrevier eine mittlere Sensation ist.

Pa plagt sich mit ganz anderen Problemen herum. Mit Windbruch, Baumschädlingen
und Wildschäden, die überhandnehmen. Der im Westen an den Wald hinter unserem
Dorf grenzende Truppenübungsplatz ist sein Revier und gehört zum Bundesforst. Die
Bundeswehr unterliegt strengen Naturschutzauflagen. Dafür, dass die Soldaten auf dem
Gelände Krieg spielen dürfen, wird viel Geld in Neuanpflanzungen gesteckt, die dem
Schallschutz dienen sollen. Aber es gibt zu viele Rehe, die die Spitzen der angepflanzten
Tannen fressen, deshalb hat Pa ab und zu Ärger mit dem Platzkommandanten.

Auch die Wildschweine vermehren sich zu schnell und Pa und seine Jagdgenossen
kommen mit den Abschüssen nicht hinterher. Die Tiere fressen sich auf den
angrenzenden Feldern satt und die Bauern beschweren sich, dass er seine Arbeit nicht
ordentlich macht.

Und noch etwas raubt ihm die Zeit: Seit einigen Monaten steht zur Diskussion, ob
der Truppenübungsplatz von der Bundeswehr aufgegeben wird. Die Frage, wie das Areal
danach genutzt werden soll, erhitzt seitdem die Gemüter in den umliegenden Dörfern.
Pa muss ständig auf irgendwelchen Versammlungen anwesend sein und ist deshalb kaum
noch auf Pirsch in seinem Revier.



Und Ma … sie hört mir zwar zu, aber sie findet, dass Raubwürger unheimliche Vögel
sind, weil sie ihre Beute mit einem gezielten Biss ins Rückenmark töten und die kleinen
Kadaver für schlechte Zeiten als Vorrat auf Dornen spießen.

Meine Mutter steht tausend Ängste aus, wenn sie weiß, dass ich alleine im Wald
unterwegs bin, in dem unzählige Gefahren lauern. Spitze Dornen oder unsichtbare
Felsspalten; Blindgänger aus der Nachkriegszeit, Bäume, von denen ich stürzen und mir
die Knochen brechen kann, wilde Tiere mit scharfen Zähnen. Und natürlich der böse
Mann, der mich eines Tages holen wird, so, wie er Alina geholt hat.

Du wirst dir wehtun, Jola, du wirst schon sehen.
Seit der Sache mit Alina sieht Ma den Schrecken auch dort, wo keiner existiert –

dagegen helfen nicht mal ihre Pillen. Sie kann den Gedanken, dass es mich ebenso hätte
treffen können, einfach nicht verwinden und ihre Ängste bestimmen unseren
Familienalltag. Eltern sollten einem beibringen, wie man das Leben meistert und sich
nicht davor fürchtet. Doch auch wenn sie vielleicht nicht den Titel »Eltern des Jahres«
verdienen: Ich liebe Ma und Pa.

Meine Mutter sieht heute besonders hübsch aus. Ihr sonst blasses Gesicht ist auf
Stirn und Wangen leicht gerötet von der Maisonne. In ihrem dunkelroten T-Shirt und mit
dem blauen Tuch im Haar sieht sie verdammt jung aus. Leider scheint meinem Vater das
alles nicht aufzufallen.

Pa hat an, was er fast immer anhat: dunkle Cordhosen, dunkles T-Shirt und darüber
ein offenes Holzfällerhemd. Er ist groß, über eins achtzig, deshalb fällt sein
Bauchansatz noch nicht so auf. Außerdem sieht er gut aus. Wie George Clooney, sagt
meine Freundin Saskia. Ich finde den Vergleich ziemlich weit hergeholt, aber vermutlich
sieht man die eigenen Eltern mit anderen Augen als die übrige Welt.

Nachdem ich die Spülmaschine eingeräumt und angestellt habe, verziehe ich mich in
mein Zimmer. Ma wird ihren Sonntagabend entweder mit Kater Paul vor dem Fernseher
verbringen oder stundenlang mit einer ihrer Schriftsteller-Freundinnen telefonieren.
Und mein Vater macht sich auf den Weg zum »Jägerhof«, wo er mit seinen Kumpels ein
paar Runden kegelt oder Doppelkopf spielt und noch ein paar Bierchen trinkt.

Manchmal schaue ich mir zusammen mit meiner Mutter einen Film an, aber sie hat
sich heute (wie so oft) für eine Komödie entschieden und ich finde Komödien doof.
Viel lieber hätte ich den Tatort gesehen, aber Ma schaut prinzipiell keine Krimis oder
Thriller, weil sie danach nicht schlafen kann. Zu viel Aufregung.

Allein in meinem Zimmer rekapituliere ich den Tag und erneut packt mich der Groll
über meine Angst, die mich im Wald zur Flucht bewegt hat. Ich darf sie nicht zulassen;
darf der Angst keinen Raum geben im meinem Leben. Ich darf nicht, ich darf nicht, ich
darf nicht.

Ich packe meinen Schulkram für den nächsten Tag zusammen, dusche und lese noch
ein paar Seiten in »Der Ruf der Wildnis« von Jack London. Das ist heimliche Lektüre.
Nur Kai weiß, dass ich solche alten Kamellen lese. In einem kleinen Dorf wie
Altenwinkel braucht es nicht viel, um als Freak abgestempelt zu werden. Es genügt, dass
ich Vegetarierin bin, damit die Leute mich für extravagant halten.

Müdigkeit befällt mich, trotzdem kann ich nicht schlafen. Draußen ist es schon lange
dunkel, als ich auf den Balkon hinaustappe. Die Luft ist süß und schwer vom Duft der
Kirschblüten. Der Blütenschnee kommt immer, ein paar Tage früher oder später im Mai.



Unwillkürlich löst der süße Duft in mir die Erinnerung an ein merkwürdiges Erlebnis
aus, das ich vor zwei Jahren genau an dieser Stelle hatte.

Es war ein Abend wie dieser, warm für die Jahreszeit und erfüllt vom Duft der
Obstblüten. Ich fühlte mich krank, hatte leichtes Fieber und beschloss, am nächsten Tag
zu Hause zu bleiben. Es war schon fast Mitternacht, als ich Kai eine SMS schickte,
damit er Bescheid wusste. Er war noch wach und rief mich zurück.

»Es schneit«, sagte er, »geh auf deinen Balkon und schau es dir an.« Kais Stimme
wirkte wie Medizin. Ich wurstelte mich aus meinem verschwitzen Bett, zog mir was
über und schlurfte mit dem Handy am Ohr auf den Balkon. Ans Geländer gelehnt, sah
ich im Licht des Mondes den Kirschblüten zu, wie der Wind sie von den Zweigen holte
und wie kalten Schnee im wilden Garten verteilte. Damals war ich felsenfest davon
überzeugt, dass ich Kai irgendwann heiraten werde, weil er das seltene Exemplar eines
Jungen war, der Augen für Kirschblütenschnee hatte.

Um mich ein wenig aufzumuntern, erzählte Kai mir einen Witz und prompt musste
ich lachen. Plötzlich sah ich sie, die geisterhaft bleiche Gestalt im Nachthemd, mit dem
Engelshaar und den Feenflügeln. Sie stand unter dem Kirschbaum im Dunkeln,
eingehüllt in bläuliche Nebelschleier, und sah zu mir herauf. Ich ließ das Handy sinken,
während Kai fröhlich weiterplapperte. Mit fiebrigem Blick starrte ich die bleiche Fee
an – und sie mich.

Das ist unmöglich, das kann nicht sein, war alles, was ich zu denken vermochte.
»Alina«, flüsterte ich ungläubig. Aber die Gestalt war schon wieder in der diffusen

Dunkelheit verschwunden. Aus dem Handy wetterte Kais Stimme: »Verdammt … Jola,
hörst du mir überhaupt zu? Was ist denn mit dir los?«

»Ich glaube, ich hab gerade ein Gespenst gesehen.«
»Du hast Fieber«, sagte Kai. »Leg dich lieber wieder in dein Bett.«
Außer Kai habe ich niemandem von der unirdischen Erscheinung erzählt. Ich glaube

nicht an Geister, damals wie heute nicht, und mir ist durchaus klar, dass mein fiebriges
Hirn mir ein Bild vorgegaukelt hat. Ich war einer Sinnestäuschung erlegen. Oder
einfachem Wunschdenken. Alinas Geist ist mir seither nie wieder erschienen, aber ich
wäre nicht überrascht, wenn sie heute Abend mit ihren Feenflügeln unter dem
Kirschbaum stehen würde. Einfach weil ich es mir so sehr wünsche.

Alina war mit ihren Eltern erst ein Jahr und ein paar Monate vor ihrem Verschwinden
von Berlin in das Haus in der Dorfstraße gezogen. Beide Eltern arbeiteten in der Stadt
und kamen meist spät nach Hause, trotzdem versuchten sie, aktiv am Dorfleben
teilzuhaben. Doch Zugezogene haben einen schweren Stand in Altenwinkel, sie bleiben
auf ewig Fremde und werden von den Alteingesessenen auch nach Jahren noch
argwöhnisch beäugt.

Alina scherte sich nicht darum, dass die Dorfkinder sie schnitten und belächelten.
Sie trug gerne Kleider in grellen Farben und fiel dadurch auf wie ein Papagei im
Hühnerstall. Wir waren Beinahe-Nachbarn, und obwohl Alina und ich grundverschieden
waren, mochten wir uns auf Anhieb. Aus der Stadtpflanze und dem Landei wurde schnell
ein Team.

Drachen, Einhörner, Feen und Elfen waren Alinas Welt und ich ließ mich mitreißen
von ihrer wilden Fantasie. Wenn wir verborgen hinter der großen Hecke im verwilderten



Garten spielten, der zwischen den Grundstücken unserer Familien liegt, war sie die
Waldfee und ich der Schrat, weil ich immer in zerbeulten Hosen herumlief und stets
Kiefernnadeln im Haar hatte. Der Garten war unser magisches Reich, dort konnten wir
ungestört unseren kindlichen Spielen frönen, während wir in der Schule Interesse an
Klamotten, Boygroups und Jungen heucheln mussten.

Mein Vater duldete es nicht, dass andere Kinder aus dem Dorf das Grundstück als
Spielplatz nutzten, aber bei Alina und mir drückte er ein Auge zu, wahrscheinlich, weil
er uns so besser unter Kontrolle hatte.

Alina versuchte, mich davon zu überzeugen, dass es im Wald hinter dem Dorf Feen,
Elfen und Einhörner gibt. »Sie leben im Verbotenen Land«, behauptete sie und grinste
dabei auf eine Weise, die mich verunsicherte: Glaubte sie das wirklich oder machte es
ihr Spaß, mich auf den Arm zu nehmen? Wir kicherten und es war mir egal.

Das Verbotene Land ist der Truppenübungsplatz. Ich versicherte Alina, dass ich auf
den Streifzügen mit meinem Vater noch nie eine Fee oder gar einen Elf gesehen hatte.
Nur gewöhnliche Soldaten in Tarnuniformen, die auf Ziele ballerten oder am Boden
herumrobbten. Aber davon wollte sie nichts hören. »Nur weil du sie nicht siehst, heißt
das nicht, dass es sie nicht gibt.« Das sagte sie und dabei blitzte der Schalk aus ihren
blauen Augen.

Es war Mitte September, als sie verschwand. Erst zwei Wochen zuvor hatte die
Schule wieder begonnen. Alina und ich waren am späten Nachmittag im verwilderten
Garten zu unserem geheimen Spiel verabredet gewesen, doch Ma hatte beim
Kontrollieren meiner Hausaufgaben festgestellt, dass ich sie in Eile und schludrig
erledigt hatte. Ich musste alles noch einmal schreiben. Als ich endlich fertig war und zu
meiner Freundin laufen konnte, war sie nicht mehr da.

Zuerst glaubten alle, Alina wäre in den Wald hinter den Gärten gelaufen und hätte
sich verirrt. Ihre Eltern, die Polizei und das halbe Dorf suchten fieberhaft im Wald und
auf den Feldern nach ihr. Der Truppenübungsplatz wurde von Polizisten mit Suchhunden
und Soldaten in allen Himmelsrichtungen durchkämmt. Doch die unzähligen natürlichen
Höhlen und versteckten Spalten im Muschelkalk sowie die Überreste der alten
Bunkeranlagen und der Wehrmachtsstollen im Berg erschwerten die Suche nach Alina.

Die alte Kiesgrube zwischen Altenwinkel und unserem Nachbardorf Eulenbach, die
die Leute im Sommer zum Baden nutzen, wurde von Tauchern abgesucht – doch alles
blieb ohne Erfolg. Es war, als wäre Alina vom Erdboden verschluckt.

Als die beiden Polizisten zu uns nach Hause kamen, um mich über meine Freundin
auszufragen, hatte ich den Ernst der Lage noch nicht einmal zur Hälfte erfasst. Die
Befragung war ein Albtraum für mich. Erst nach einigem Zureden offenbarte ich unser
Geheimnis und erzählte den Beamten, dass Alina sich am liebsten als Tinkerbell
verkleidete und in der Schule oft träumte. Dass sie Pferdenärrin war und ihre
Lieblingsfarbe Himmelblau, weil das so gut zu ihren blauen Augen passte. Dass sie für
ihr Leben gern mit Buntstiften malte (Drachen, Einhörner, Feen und Bäume) und so
neugierig war, dass die Antworten auf ihre vielen Fragen sie manchmal zum Heulen
brachten, weil sie anders ausfielen, als sie sich erträumt hatte.

Ich erzählte den Polizisten auch von Tinkerbells großem Talent, sich selbst in
Schwierigkeiten zu bringen – aber all das brachte Alina nicht zurück.


