


mehrere Preise gewonnen und seine Fotos
wurden auf Ausstellungen gezeigt und in
großen Magazinen abgedruckt. Der Name
Frank Tanner stand für Qualität und
Originalität. Seit Jahren war mein Vater in
seinem Beruf viel unterwegs gewesen, oft
auch in anderen Ländern und auf anderen
Kontinenten. »Wenn du mal größer bist,
Sofie«, hatte er immer gesagt, »dann nehme
ich dich mit nach Afrika zu den Massai oder
wir schauen uns die Pyramiden in Ägypten an.
Du wirst meine Assistentin und begleitest
mich überall hin.« Jedes Mal, wenn er wieder
fortging, manchmal für einige Wochen,
hoffte ich, dass ich bei seiner nächsten Reise
groß genug sein würde, um ihn begleiten zu
können. Aber es passierte nie.

Er fuhr alleine los und ließ Mama und
mich zurück. Als sich sein Versprechen
abgenutzt hatte, gab ich auch meine Hoffnung
auf. Ich beschränkte mich darauf, mir seine



wunderschönen Fotos in den
glanzbeschichteten Magazinen und
Bildbänden anzusehen und ungeheuer stolz
auf ihn zu sein.

Einmal im Jahr machten wir zusammen
Familienurlaub. Aber dann stand meinem
Vater plötzlich nicht mehr der Sinn nach
Abenteuern. Er wollte irgendwo in einem
netten Hotel am Pool liegen und sich
erholen. In den letzten beiden Jahren war
meine Mutter ohnehin viel zu schwach
gewesen, um solche Reisen zu machen.
Unser Leben konzentrierte sich jetzt ganz auf
sie und mein Vater begann Aufträge
abzulehnen. Allerdings nicht ohne Folgen:
Schnell musste er sich selbst wieder um
Arbeit bemühen und sagte, in seiner Branche
würde man sofort vergessen werden, wenn
man nicht ununterbrochen präsent war.

Vor einem halben Jahr hatte er den Auftrag
einer großen Gartenzeitschrift angenommen,



Steinmauern zu fotografieren. Wir brauchten
das Geld dringend. Mein Vater war in Irland
unterwegs gewesen, als meine Mutter starb.
Das kann er sich bis heute nicht verzeihen.
Mama war gestorben und hatte ihn mit mir
und seinen Schuldgefühlen allein gelassen.

Familie Tanner,das waren jetzt nur noch er
und ich. Wir redeten nicht viel miteinander,
über Mama schon gar nicht. Irgendwie
funktionierte alles überhaupt nicht mehr.

Die Küche war unaufgeräumt. Ich warf einen
Blick in den Kühlschrank und stellte fest,
dass sich mal wieder keiner von uns beiden
für den Einkauf zuständig gefühlt hatte. In den
beleuchteten Fächern herrschte gähnende
Leere. Nur zwei Flaschen Bier, eine
Schachtel Margarine und eine Flasche
Ketschup standen da. Im Gemüsefach
schrumpelte eine welke Paprikaschote vor
sich hin.



Irgendwie war uns beiden in den
vergangenen Monaten der Appetit abhanden
gekommen und manchmal vergaßen wir
einfach zu essen. Papa würde mir keine
Vorwürfe machen, das tat er nie. Aber
natürlich mussten wir irgendetwas zu uns
nehmen. Ich fand noch eine Pizza im
Tiefkühlfach und steckte sie in die Röhre.

So viele Pizzaabendessen in den letzten
Wochen.

Noch vor einem Jahr hätte Mama um diese
Zeit in der Küche gestanden und einen
herrlich duftenden Gemüseauflauf aus der
Röhre gezaubert. Unsere gesunde Ernährung,
auf die sie immer so geachtet hatte, war
vollkommen im Eimer. So konnte es nicht
weitergehen. Wir liefen herum, als wären wir
nur noch Schatten unserer selbst. Ich wollte
das nicht mehr. Ich wollte endlich wieder
glücklich sein.



Papa kam wenig später nach oben und
schnupperte in die Küche. »Hmm, Pizza«,
sagte er, als hätte ich was besonders
Ausgefallenes gekocht. Blass und müde sah
er aus und die grauen Haare, die sich in seine
blonden mischten, waren auffällig viele
geworden. Er holte sich ein Bier aus dem
Kühlschrank, setzte sich zu mir an den Tisch
und fragte: »Na, wie war dein Tag heute?«

Müde hob ich die Schultern. »Ganz okay.
Ich war auf dem Friedhof und habe gemalt.«
Wie jeden Tag.

»Gut«, sagte er zerstreut, mit seinen
Gedanken schon wieder ganz woanders. Es
kam nur selten vor, dass er mich darum bat,
ihm meine Bilder zu zeigen. Vielleicht waren
sie ihm nicht gut genug, vielleicht war er auch
einfach nur zu sehr mit sich selbst und seiner
Arbeit beschäftigt.

Mama hatte sich meine Bilder immer
angesehen und mir manchmal etwas dazu


