


KAPITEL DREI
Als ich aus dem kalten Abteilvorraum, der wegen der offen stehenden Zugtür ganz
zugeschneit war, nach draußen spähte, konnte ich gerade noch die Bahnarbeiter mit ihren
Taschenlampen erkennen. Sie waren ein paar Waggons weit entfernt und so machte ich
mich auf den Weg.

Die eisernen Stufen waren hoch und steil und vollständig mit gefrorenem Schnee bedeckt.
Außerdem betrug der Abstand zwischen Zug und Erdboden mehr als einen Meter. Die
Schneeflocken fielen auf meinen Kopf, als ich auf der untersten nassen Stufe saß und mich
ganz vorsichtig abstieß. Ich landete auf allen vieren im etwa dreißig Zentimeter hohen
Schnee, der meine Strumpfhose durchnässte, aber sonst war alles in Ordnung. Ich musste
nicht weit gehen. Wir standen nur etwa sechs Meter von der Straße entfernt. Ich musste sie
nur überqueren, unter einer Überführung hergehen und dann wäre ich da. Länger als ein
oder zwei Minuten konnte es nicht dauern.

Ich war noch nie zu Fuß über eine sechsspurige Autobahn gelaufen. Das hatte sich bisher
nie ergeben, und wenn doch, dann wäre es mir als keine besonders gute Idee
vorgekommen. Aber es waren weit und breit keine Autos zu sehen. Ich hatte das Gefühl,
am Ende der Welt zu sein, am Anfang eines ganz neuen Lebens, wo die alten Regeln nicht
mehr galten. Wegen des heftigen Sturms und der Schneeflocken in meinen Augen dauerte
es fünf Minuten, bis ich auf der anderen Seite war. Nachdem ich die Autobahn hinter mir
gelassen hatte, musste ich einen weiteren Abschnitt überqueren. Es hätte Gras sein können
oder Zement oder eine weitere Straße – jetzt war es einfach nur weiß und tief. Was auch
immer es war, darunter befand sich ein Bordstein, über den ich stolperte. Ich war
pitschnass, als ich schließlich an der Tür ankam.

Im Inneren des Waffelhauses war es warm. Mehr noch, es war derartig überheizt, dass die
Fenster beschlagen waren und die großen weihnachtlichen Fensterbilder aus Plastik, die
darauf klebten, sich wellten und ablösten. Sanfter weihnachtlicher Jazz ertönte aus den
Lautsprechern, ungefähr so fröhlich wie ein allergischer Schub. Es roch hauptsächlich nach
Fußbodenreiniger und altem Bratfett, aber es mischte sich auch etwas anderes,
Verlockendes hinein. Vor nicht allzu langer Zeit waren hier Kartoffeln und Zwiebeln
gebraten worden – und das roch lecker.

Gästemäßig sah es ziemlich bescheiden aus. Von ganz hinten aus der Küche hörte ich



zwei Männerstimmen, durchsetzt von klatschenden Geräuschen und Gelächter. In der
hintersten Ecke des Raums hockte eine Frau, eingehüllt in eine Wolke ihres eigenen
Elends. Vor ihr stand ein abgegessener Teller, der mit Zigarettenkippen übersät war. Der
einzig sichtbare Angestellte war ein Typ in meinem Alter, der an der Registrierkasse
Wache hielt. Sein langes Waffelhaus-Uniformhemd hing über der Hose und unter der ins
Gesicht gezogenen Schirmmütze quollen stachelige Haare hervor. Auf seinem
Namensschild stand DON-KEUN. Er las in einem Comic, und als ich hereinkam,
leuchteten seine Augen kurz auf.

»Hey«, sagte er. »Du siehst aus, als ob dir kalt wäre.«
Gut beobachtet. Als Antwort nickte ich nur.
Langeweile hatte an Don-Keun genagt. Man hörte es an seiner Stimme, man sah es an der

Art und Weise, wie er schlapp über der Registrierkasse hing. »Heute Abend ist alles
umsonst«, sagte er. »Du kannst bestellen, was immer du möchtest. Entweder beim Koch
oder beim diensthabenden Geschäftsführer. Ich bin beides.«

»Danke«, sagte ich.
Gerade wollte er noch etwas hinzufügen, zuckte aber stattdessen peinlich berührt

zusammen, als die klatschenden Geräusche im Hintergrund lauter wurden. Vor einem der
Barhocker lag eine Zeitung auf dem Tresen und ein paar Kaffeetassen standen herum. Im
Versuch, höflich zu sein, nahm ich auf einem Hocker in einiger Entfernung Platz. Kaum
saß ich da, machte Don-Keun einen Satz auf mich zu.

»Äh, möchtest du nicht …«
Er unterbrach sich und trat einen Schritt zurück, als jemand aus Richtung der Toiletten

kam. Es war ein etwa sechzigjähriger Mann mit sandfarbenem Haar, einem kleinen
Bierbauch und Brille. Oh und er war in Silberfolie eingehüllt. Von Kopf bis Fuß. Er trug
sogar einen kleinen Hut aus Silberfolie. Ganz wie es sich gehört.

Der Silberfolientyp setzte sich auf den Hocker vor der Zeitung und den Kaffeetassen und
nickte mir einen Gruß zu, bevor ich mich überhaupt bewegen konnte.

»Wie geht es dir heute Abend?«, fragte er.
»Könnte besser sein«, antwortete ich wahrheitsgemäß. Ich wusste nicht, wo ich hingucken

sollte – in sein Gesicht oder auf seinen megaglänzenden Silberkörper.
»Kein guter Abend, um draußen zu sein.«
»Stimmt«, sagte ich und konzentrierte meinen Blick auf seinen megaglänzenden

Silberbauch. »Scheußlich.«



»Du musst nicht zufällig abgeschleppt werden?«
»Nur wenn Sie Züge abschleppen können.«
Er dachte einen Moment darüber nach. Es ist immer ein bisschen peinlich, wenn jemand

nicht merkt, dass man einen Witz gemacht hat, und ernsthaft darüber nachdenkt, was man
gesagt hat. Doppelt peinlich, wenn dieser Jemand in Silberfolie steckt.

»Zu groß«, entgegnete er schließlich und schüttelte den Kopf. »Unmöglich.«
Don-Keun schüttelte ebenfalls den Kopf und warf mir einem Weich-zurück-solange-es-

geht/zu-spät-du-hängst-schon-drin-Blick zu.
Ich lächelte und tat so, als müsste ich mich dringend und intensiv mit der Speisekarte

beschäftigen. Ich fand es passend, jetzt etwas zu bestellen. Ich ging sie immer wieder
durch, als fiele es mir enorm schwer, mich zwischen einem Waffelsandwich und den
Bratkartoffeln mit Käse zu entscheiden.

»Nimm einen Kaffee«, sagte Don-Keun und reichte mir eine Tasse. Der Kaffee schmeckte
total verbrannt und roch scheußlich, aber es war wohl nicht der richtige Zeitpunkt,
wählerisch zu sein. Ich glaube, Don-Keun hatte mir ohnehin nur seine Unterstützung
anbieten wollen.

»Du sagtest, du bist mit dem Zug gekommen?«, fragte er.
»Ja«, antwortete ich und zeigte durch das Fenster nach draußen. Don-Keun und der

Silberfolienmann sahen in die Richtung, aber der Sturm hatte an Stärke zugelegt. Von dem
Zug war nichts mehr zu sehen.

»Nö«, wiederholte der Silberfolienmann. »Ein Zug ist unmöglich.«
Wie um seine Bemerkung zu unterstreichen, rückte er seine Silberfolienmanschetten

zurecht.
»Hilft das?«, fragte ich und gab dem Drang nach, das Offensichtliche anzusprechen.
»Hilft was?«
»Dieses Zeug. Ist das so was Ähnliches wie das Zeug, das die Marathonläufer tragen,

nachdem sie das Ziel erreicht haben?«
»Welches Zeug?«
»Die Silberfolie.«
»Welche Silberfolie?«, fragte er.
An diesem Punkt ließ ich Höflichkeit Höflichkeit sein und Don-Keun stehen, erhob mich

und setzte mich ans Fenster. Der Schneesturm ließ die Scheibe zittern.
Weit von hier entfernt war das Smörgåsbord inzwischen in vollem Gang. Zu diesem



Zeitpunkt würde das gesamte Essen bereitstehen: die riesigen Schinken, verschiedene
Puter, Frikadellen, Kartoffeln in Sahne, Reispudding, Plätzchen, die vier Arten von
eingelegtem Fisch …

Mit anderen Worten: Es war kein guter Zeitpunkt, Noah anzurufen. Aber er hatte mich
gebeten, ihn anzurufen, wenn ich angekommen war. Weiter würde ich heute nicht
kommen.

Also rief ich an, wurde aber sofort auf die Mailbox umgeleitet. Ich hatte mir nicht
überlegt, was ich sagen oder wie ich meine Stimme klingen lassen könnte. Ich entschied
mich für die Version »sehr komisch, haha« und hinterließ eine schnelle, wahrscheinlich
unverständliche Nachricht, dass ich in einer fremden Stadt gelandet war, an einer
Autobahn, in einem Waffelhaus, mit einem Mann in Silberfolie. Erst als ich schon
aufgelegt hatte, wurde mir klar, dass er denken musste, ich hätte einen Witz gemacht –
einen ziemlich schrägen Witz – und ihn angerufen, als er gerade bis zum Hals in Arbeit
steckte. Die Nachricht würde ihn vermutlich eher verärgern.

Ich wollte gerade noch einmal anrufen und in einem ernsthafteren und traurigeren Tonfall
klarstellen, dass es sich keineswegs um einen Witz handelte … als es einen heftigen
Windstoß gab, die Eingangstür aufging und ein weiterer Mensch in unserer Mitte
auftauchte. Er war groß und dünn und offensichtlich männlich. Viel mehr konnte man nicht
sehen, denn sein Kopf, seine Hände und seine Füße steckten in nassen Plastiktüten. Das
waren schon zwei Menschen, deren Kleidungsstücke aus Nichtkleidungsstücken bestanden.

Allmählich fing ich an, Gracetown nicht zu mögen.
»Ich habe an der Sunrise die Kontrolle über meinen Wagen verloren«, sagte der Typ in

den Raum hinein. »Musste ihn stehen lassen.«
Don-Keun nickte verständnisvoll.
»Soll er abgeschleppt werden?«, fragte der Silberfolienmann.
»Nein, schon gut. Es schneit so heftig, ich weiß gar nicht, ob ich ihn überhaupt

wiederfinden würde.«
Als er sich aus den Tüten geschält hatte, sah er aus wie ein ganz normaler Junge: feuchtes

dunkles, lockiges Haar, ziemlich mager, Jeans, die ihm ein bisschen zu groß waren. Er
schaute erst zum Tresen und dann zu mir hinüber.

»Darf ich mich hierher setzen?«, fragte er leise. Dabei machte er eine leichte
Kopfbewegung in Richtung Silberfolienmann. Offenbar hatte er auch keine Lust auf diese
Gesellschaft.



»Na klar«, sagte ich.
»Er ist harmlos«, sagte der Junge immer noch sehr leise. »Aber er redet ein bisschen viel.

Ich musste mal eine halbe Stunde lang neben ihm sitzen. Er liebt Tassen. Er kann
stundenlang über Tassen reden.«

»Trägt er immer Silberfolie?«
»Ohne würde ich ihn vermutlich nicht wiedererkennen. Übrigens, ich heiße Stuart.«
»Ich … ich heiße Julie.«
»Was hat dich hierher verschlagen?«, fragte er.
»Mein Zug«, sagte ich und zeigte in die Dunkelheit und in den Schnee. »Wir stecken hier

fest.«
»Und wo wolltest du hin?«, fragte er.
»Nach Florida. Meine Großeltern besuchen. Meine Eltern sind im Gefängnis.«
Ich fand, es war einen Versuch wert, das Thema einfach mal ganz beiläufig im Gespräch

zu erwähnen, und es kam genau die Reaktion, die ich schon halbwegs erwartet hatte. Stuart
lachte.

»Bist du allein?«, fragte er.
»Ich habe einen Freund«, sagte ich.
Normalerweise bin ich nicht so blöd. Echt nicht. Ich war nur in Gedanken immer noch bei

Noah und bei meiner idiotischen Nachricht.
In Stuarts Mundwinkeln zuckte es, als müsste er sich Mühe geben, nicht zu lachen. Er

trommelte mit den Fingern eine kleine Melodie auf den Tisch und lächelte, wie um mir
meine Verlegenheit zu nehmen. Es wäre besser gewesen, den Mund zu halten, aber ich
konnte den peinlichen Versprecher einfach nicht auf sich beruhen lassen. Ich musste
versuchen, es wiedergutzumachen.

»Ich habe das nur gesagt«, fing ich an, mir voll darüber im Klaren, dass ich vermintes
Gesprächsgelände betrat und mich lieber schon mal in Fluchtposition bringen sollte, »weil
ich ihn eigentlich anrufen müsste. Aber ich kriege kein Netz.«

Jawohl. Ich hatte Jebs Geschichte geklaut. Leider war es mir dabei jedoch völlig
entgangen, dass mein Handy vor mir lag und die Netzanzeige auf dem Display deutlich
sichtbar war. Stuart warf einen Blick darauf und sah dann mich an, sagte aber nichts.

Jetzt musste ich es ihm erst recht beweisen. Ich wollte ihm unbedingt zeigen, dass ich
total normal war.

»Da war keins«, sagte ich. »Bis gerade eben.«


