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KAPITEL DREI

Als ich aus dem kalten Abteilvorraum, der wegen der offen stehenden Zugtiir ganz
zugeschneit war, nach drauen spéhte, konnte ich gerade noch die Bahnarbeiter mit ihren
Taschenlampen erkennen. Sie waren ein paar Waggons weit entfernt und so machte ich
mich auf den Weg.

Die eisernen Stufen waren hoch und steil und vollstdndig mit gefrorenem Schnee bedeckt.
Aulerdem betrug der Abstand zwischen Zug und Erdboden mehr als einen Meter. Die
Schneeflocken fielen auf meinen Kopf, als ich auf der untersten nassen Stufe sal$ und mich
ganz vorsichtig abstieR. Ich landete auf allen vieren im etwa dreilig Zentimeter hohen
Schnee, der meine Strumpfhose durchnésste, aber sonst war alles in Ordnung. Ich musste
nicht weit gehen. Wir standen nur etwa sechs Meter von der Stralle entfernt. Ich musste sie
nur {iberqueren, unter einer Uberfiihrung hergehen und dann wire ich da. Linger als ein
oder zwei Minuten konnte es nicht dauern.

Ich war noch nie zu FuR iiber eine sechsspurige Autobahn gelaufen. Das hatte sich bisher
nie ergeben, und wenn doch, dann widre es mir als keine besonders gute Idee
vorgekommen. Aber es waren weit und breit keine Autos zu sehen. Ich hatte das Gefiihl,
am Ende der Welt zu sein, am Anfang eines ganz neuen Lebens, wo die alten Regeln nicht
mehr galten. Wegen des heftigen Sturms und der Schneeflocken in meinen Augen dauerte
es fiinf Minuten, bis ich auf der anderen Seite war. Nachdem ich die Autobahn hinter mir
gelassen hatte, musste ich einen weiteren Abschnitt iiberqueren. Es hétte Gras sein kénnen
oder Zement oder eine weitere Stralle — jetzt war es einfach nur weil§ und tief. Was auch
immer es war, darunter befand sich ein Bordstein, iiber den ich stolperte. Ich war
pitschnass, als ich schlieflich an der Tiir ankam.

Im Inneren des Waffelhauses war es warm. Mehr noch, es war derartig iiberheizt, dass die
Fenster beschlagen waren und die grofen weihnachtlichen Fensterbilder aus Plastik, die
darauf klebten, sich wellten und ablosten. Sanfter weihnachtlicher Jazz ertonte aus den
Lautsprechern, ungefdhr so frohlich wie ein allergischer Schub. Es roch hauptsachlich nach
FuBbodenreiniger und altem Bratfett, aber es mischte sich auch etwas anderes,
Verlockendes hinein. Vor nicht allzu langer Zeit waren hier Kartoffeln und Zwiebeln
gebraten worden — und das roch lecker.

Gastemdllig sah es ziemlich bescheiden aus. Von ganz hinten aus der Kiiche horte ich



zwei Maéannerstimmen, durchsetzt von klatschenden Gerduschen und Geldchter. In der
hintersten Ecke des Raums hockte eine Frau, eingehiillt in eine Wolke ihres eigenen
Elends. Vor ihr stand ein abgegessener Teller, der mit Zigarettenkippen tibersdt war. Der
einzig sichtbare Angestellte war ein Typ in meinem Alter, der an der Registrierkasse
Wache hielt. Sein langes Waffelhaus-Uniformhemd hing tiber der Hose und unter der ins
Gesicht gezogenen Schirmmiitze quollen stachelige Haare hervor. Auf seinem
Namensschild stand DON-KEUN. Er las in einem Comic, und als ich hereinkam,
leuchteten seine Augen kurz auf.

»Hey«, sagte er. »Du siehst aus, als ob dir kalt wére.«

Gut beobachtet. Als Antwort nickte ich nur.

Langeweile hatte an Don-Keun genagt. Man horte es an seiner Stimme, man sah es an der
Art und Weise, wie er schlapp iiber der Registrierkasse hing. »Heute Abend ist alles
umsonst«, sagte er. »Du kannst bestellen, was immer du mochtest. Entweder beim Koch
oder beim diensthabenden Geschiftsfiihrer. Ich bin beides.«

»Danke, sagte ich.

Gerade wollte er noch etwas hinzufiigen, zuckte aber stattdessen peinlich beriihrt
zusammen, als die klatschenden Gerdusche im Hintergrund lauter wurden. Vor einem der
Barhocker lag eine Zeitung auf dem Tresen und ein paar Kaffeetassen standen herum. Im
Versuch, hoflich zu sein, nahm ich auf einem Hocker in einiger Entfernung Platz. Kaum
sal$ ich da, machte Don-Keun einen Satz auf mich zu.

»Ah, mochtest du nicht ...«

Er unterbrach sich und trat einen Schritt zuriick, als jemand aus Richtung der Toiletten
kam. Es war ein etwa sechzigjdhriger Mann mit sandfarbenem Haar, einem kleinen
Bierbauch und Brille. Oh und er war in Silberfolie eingehiillt. Von Kopf bis FuR. Er trug
sogar einen kleinen Hut aus Silberfolie. Ganz wie es sich gehort.

Der Silberfolientyp setzte sich auf den Hocker vor der Zeitung und den Kaffeetassen und
nickte mir einen Grul§ zu, bevor ich mich tiberhaupt bewegen konnte.

»Wie geht es dir heute Abend?«, fragte er.

»Konnte besser sein«, antwortete ich wahrheitsgemal. Ich wusste nicht, wo ich hingucken
sollte — in sein Gesicht oder auf seinen megagldnzenden Silberkorper.

»Kein guter Abend, um drau8en zu sein.«

»Stimmt«, sagte ich und konzentrierte meinen Blick auf seinen megaglénzenden
Silberbauch. »Scheuflich.«



»Du musst nicht zuféllig abgeschleppt werden?«

»Nur wenn Sie Ziige abschleppen kénnen.«

Er dachte einen Moment dariiber nach. Es ist immer ein bisschen peinlich, wenn jemand
nicht merkt, dass man einen Witz gemacht hat, und ernsthaft dariiber nachdenkt, was man
gesagt hat. Doppelt peinlich, wenn dieser Jemand in Silberfolie steckt.

»Zu grolR«, entgegnete er schlieflich und schiittelte den Kopf. »Unméglich.«

Don-Keun schiittelte ebenfalls den Kopf und warf mir einem Weich-zuriick-solange-es-
geht/zu-spét-du-hdngst-schon-drin-Blick zu.

Ich lachelte und tat so, als miisste ich mich dringend und intensiv mit der Speisekarte
beschéftigen. Ich fand es passend, jetzt etwas zu bestellen. Ich ging sie immer wieder
durch, als fiele es mir enorm schwer, mich zwischen einem Waffelsandwich und den
Bratkartoffeln mit Kése zu entscheiden.

»Nimm einen Kaffee«, sagte Don-Keun und reichte mir eine Tasse. Der Kaffee schmeckte
total verbrannt und roch scheufflich, aber es war wohl nicht der richtige Zeitpunkt,
wadhlerisch zu sein. Ich glaube, Don-Keun hatte mir ohnehin nur seine Unterstiitzung
anbieten wollen.

»Du sagtest, du bist mit dem Zug gekommen?«, fragte er.

»Ja«, antwortete ich und zeigte durch das Fenster nach drauffen. Don-Keun und der
Silberfolienmann sahen in die Richtung, aber der Sturm hatte an Stirke zugelegt. Von dem
Zug war nichts mehr zu sehen.

»NO«, wiederholte der Silberfolienmann. »Ein Zug ist unméglich.«

Wie um seine Bemerkung zu unterstreichen, riickte er seine Silberfolienmanschetten
zurecht.

»Hilft das?«, fragte ich und gab dem Drang nach, das Offensichtliche anzusprechen.

»Hilft was?«

»Dieses Zeug. Ist das so was Ahnliches wie das Zeug, das die Marathonldufer tragen,
nachdem sie das Ziel erreicht haben?«

»Welches Zeug?«

»Die Silberfolie.«

»Welche Silberfolie?«, fragte er.

An diesem Punkt lieR ich Hoflichkeit Hoflichkeit sein und Don-Keun stehen, erhob mich
und setzte mich ans Fenster. Der Schneesturm liel die Scheibe zittern.

Weit von hier entfernt war das Smorgasbord inzwischen in vollem Gang. Zu diesem



Zeitpunkt wiirde das gesamte Essen bereitstehen: die riesigen Schinken, verschiedene
Puter, Frikadellen, Kartoffeln in Sahne, Reispudding, Pldtzchen, die vier Arten von
eingelegtem Fisch ...

Mit anderen Worten: Es war kein guter Zeitpunkt, Noah anzurufen. Aber er hatte mich
gebeten, ihn anzurufen, wenn ich angekommen war. Weiter wiirde ich heute nicht
kommen.

Also rief ich an, wurde aber sofort auf die Mailbox umgeleitet. Ich hatte mir nicht
iberlegt, was ich sagen oder wie ich meine Stimme klingen lassen kénnte. Ich entschied
mich fiir die Version »sehr komisch, haha« und hinterlief eine schnelle, wahrscheinlich
unverstandliche Nachricht, dass ich in einer fremden Stadt gelandet war, an einer
Autobahn, in einem Waffelhaus, mit einem Mann in Silberfolie. Erst als ich schon
aufgelegt hatte, wurde mir klar, dass er denken musste, ich hétte einen Witz gemacht —
einen ziemlich schrdgen Witz — und ihn angerufen, als er gerade bis zum Hals in Arbeit
steckte. Die Nachricht wiirde ihn vermutlich eher verargern.

Ich wollte gerade noch einmal anrufen und in einem ernsthafteren und traurigeren Tonfall
klarstellen, dass es sich keineswegs um einen Witz handelte ... als es einen heftigen
WindstoR gab, die Eingangstiir aufging und ein weiterer Mensch in unserer Mitte
auftauchte. Er war grof8 und diinn und offensichtlich méannlich. Viel mehr konnte man nicht
sehen, denn sein Kopf, seine Hande und seine Fiie steckten in nassen Plastiktiiten. Das
waren schon zwei Menschen, deren Kleidungsstiicke aus Nichtkleidungsstiicken bestanden.

Allmabhlich fing ich an, Gracetown nicht zu mogen.

»Ich habe an der Sunrise die Kontrolle iiber meinen Wagen verloren«, sagte der Typ in
den Raum hinein. »Musste ihn stehen lassen.«

Don-Keun nickte verstdndnisvoll.

»Soll er abgeschleppt werden?«, fragte der Silberfolienmann.

»Nein, schon gut. Es schneit so heftig, ich weif gar nicht, ob ich ihn {iberhaupt
wiederfinden wiirde.«

Als er sich aus den Tiiten geschdlt hatte, sah er aus wie ein ganz normaler Junge: feuchtes
dunkles, lockiges Haar, ziemlich mager, Jeans, die ihm ein bisschen zu grof8 waren. Er
schaute erst zum Tresen und dann zu mir hiniiber.

»Darf ich mich hierher setzen?«, fragte er leise. Dabei machte er eine leichte
Kopfbewegung in Richtung Silberfolienmann. Offenbar hatte er auch keine Lust auf diese
Gesellschaft.



»Na klar«, sagte ich.

»Er ist harmlos«, sagte der Junge immer noch sehr leise. » Aber er redet ein bisschen viel.
Ich musste mal eine halbe Stunde lang neben ihm sitzen. Er liebt Tassen. Er kann
stundenlang iiber Tassen reden.«

»Tragt er immer Silberfolie?«

»Ohne wiirde ich ihn vermutlich nicht wiedererkennen. Ubrigens, ich heiRe Stuart.«

»Ich ... ich heille Julie.«

»Was hat dich hierher verschlagen?«, fragte er.

»Mein Zug«, sagte ich und zeigte in die Dunkelheit und in den Schnee. »Wir stecken hier
fest.«

»Und wo wolltest du hin?«, fragte er.

»Nach Florida. Meine GrolSeltern besuchen. Meine Eltern sind im Gefdngnis.«

Ich fand, es war einen Versuch wert, das Thema einfach mal ganz beildufig im Gespréch
zu erwdhnen, und es kam genau die Reaktion, die ich schon halbwegs erwartet hatte. Stuart
lachte.

»Bist du allein?«, fragte er.

»Ich habe einen Freund«, sagte ich.

Normalerweise bin ich nicht so bléd. Echt nicht. Ich war nur in Gedanken immer noch bei
Noah und bei meiner idiotischen Nachricht.

In Stuarts Mundwinkeln zuckte es, als miisste er sich Miihe geben, nicht zu lachen. Er
trommelte mit den Fingern eine kleine Melodie auf den Tisch und ldchelte, wie um mir
meine Verlegenheit zu nehmen. Es wire besser gewesen, den Mund zu halten, aber ich
konnte den peinlichen Versprecher einfach nicht auf sich beruhen lassen. Ich musste
versuchen, es wiedergutzumachen.

»Ich habe das nur gesagt«, fing ich an, mir voll dariiber im Klaren, dass ich vermintes
Gesprdchsgeldande betrat und mich lieber schon mal in Fluchtposition bringen sollte, »weil
ich ihn eigentlich anrufen miisste. Aber ich kriege kein Netz.«

Jawohl. Ich hatte Jebs Geschichte geklaut. Leider war es mir dabei jedoch véllig
entgangen, dass mein Handy vor mir lag und die Netzanzeige auf dem Display deutlich
sichtbar war. Stuart warf einen Blick darauf und sah dann mich an, sagte aber nichts.

Jetzt musste ich es ihm erst recht beweisen. Ich wollte ihm unbedingt zeigen, dass ich
total normal war.

»Da war keins«, sagte ich. »Bis gerade eben.«



