Junge namens Namenlos, wenn er Zadoc
entdeckte.

»lgitt, Irrenhausalarm!«, kreischte ein
anderer Junge namens Namenlos. Und dann
lachten die anderen namenlosen Kinder laut
und schnitten ihm Grimassen.

Nur eins von ihnen hatte nie tiber ihn
gelacht. Sie.

Zadocs Blick wanderte dorthin, wo es ihn
jedes Mal hinzog, schon immer. Zu dem
elegantesten Haus der Whispering Pine Ave,
dem sogenannten Ally Pally, das von tiberall
her zu sehen war. Alle in der Gegend nannten
das herrschaftliche Haus so — in Anlehnung an
den Alexandra Palace im Londoner
Stadtbezirk Haringey. Es glich ihm in seiner
Hochherrschaftlichkeit, mit seinen
unterschiedlich rot gefarbten Backsteinen, den
hohen, geschwungenen Fenstern, den Tiirmchen
und dem ebenfalls geschwungenen Dach, als
sei es, wie dieser, aus der Feder des
Architekten Owen Jones erbaut.



Zadocs Mom war als Studentin eine Zeit
lang in London gewesen. Es gab einen
Schnappschuss von ihr, der sie vor den Toren
des Ally Pally zeigte. Es war ein Lachelfoto,
das Zadoc mochte. Seine Mutter ldchelte nicht
oft. Und an besagten Ausflug zum Alexandra
Palace erinnerte sie sich, wie sie sagte, nicht
mal. Aber ihr Licheln an diesem Tag musste
mit seinem Vater zu tun haben, Gabe Wanstall,
den sie damals gerade kennengelernt hatte.

Zadoc versuchte, an dieser Stelle nicht
weiterzudenken, aber wie iiblich funktionierte
das nicht. Seine Gedanken waren stérker als er
und liefen in ihm das Bild seines Vaters
aufsteigen, der damals natiirlich noch nicht sein
Vater war, sondern einfach jemand aus London
mit sandfarbenen Haaren und blassblauen
Augen. So sah er jedenfalls auf den Fotos aus,
die seine Mutter ihm gezeigt hatte. Ein
Wirtschaftsstudent mit langen, diinnen Armen.

Ein Gesprdch zwischen Zadoc und seiner



Mom, das schon lange zurticklag:

»Wo ist er, Mom?«

»Er ist gestorben, Zadoc. Das habe ich dir
doch schon so oft gesagt.«

»Aber warum ist er gestorben?«

»Zadoc, manchmal sterben Menschen
eben.«

»Wie war er?«

Claire Wanstall hatte einen Moment
geschwiegen.

»Er war ein — feiner Kerl«, sagte sie dann
leise.

Zadocs Augen brannten, als hitte er geweint.
Dabei weinte er nicht. Nie. Mit Gewalt riss er
seine Gedanken von sich selbst fort und
fixierte weiter das rote Backsteinhaus.

Dort wohnte sie. Ivory.

Dort war er unerwiinscht.

Ivory hatte eine Mutter, einen Vater, einen
Bruder und eine Schwester. Und sie alle
verabscheuten den Irren, den Spinner, den



Alleingénger, den Stillen, den Versager, den
Einsamen, den Gefahrlichen.
Thn. Zadoc Wanstall.



SAN FRANCISCO,
Kalifornien, 1969

eetha lachelte das Meer an. Wieder und

wieder. Lacheln war wichtig. Frieden,
Gliick, Harmonie waren darin enthalten, das
wusste sie. Aber irgendwann konnte sie nicht
mehr lacheln. Trotz ihres schweren Atems
musste sie es jetzt sofort wissen. »Verdammt.
— Wie lange noch? — Zoela?« Ihre Worte
entschliipften ihr nur noch stoBweise. Gleich
darauf konnte sie nicht mehr sprechen.
Stattdessen kriimmte sie sich, schnappte nach
Luft, hatte das Gefiihl, zu explodieren oder
entzweigerissen zu werden, das eine schien
dem anderen gleichzukommen — und bekam am



