Er beiflt die Zdhne zusammen, stiitzt sich
mit schmerzenden Handen an den Rédndern ab
und lésst die Beine ins Leere baumeln. In
diesem Moment flattert etwas neben ihm auf
und ein Schatten huscht {iber seinen Kopf
hinweg. Vor Schreck lasst er los.

Er féllt.

Der Aufprall presst die Luft aus seiner
Brust. Klappernd schlagen die Zdhne
aufeinander, durch seinen Kopf schieft ein
greller Blitz, bohrt sich in sein Hirn, dann wird
es schlagartig dunkel.



Ich stellte die GieRkanne neben mir ab,
nachdem ich die frisch gesetzten Begonien
gewassert hatte. Weils und Orange — ihre
Lieblingsfarben.

»Mein Tag war so lala«, begann ich zu
erzdhlen. »Wir hatten Sport — du weilSt ja, das
gehort nicht gerade zu meinen
Lieblingsfachern.«

Genau genommen war das noch eine
Untertreibung. Es gab wohl kaum jemanden,
der unsportlicher war als ich. Irgendwie waren
meine Beine fiir alles zu lang. Sie schienen



sich bei jeder Gelegenheit zu verknoten, was
mir in der Schule den wenig schmeichelhaften
Spitznamen »Storch« beschert hatte.

Am Anfang des Schuljahres sollten wir uns
im Kunstunterricht selbst als Tier zeichnen.
Zuerst dachte ich an eine Giraffe, doch
schlieBlich entschied ich mich fiir einen
afghanischen Windhund — nicht nur, weil ich
Giraffen nicht zeichnen konnte, sondern weil
ich fand, dass ich so aussah wie einer dieser
Hunde: helles, diinnes Haar, ein spitzes Gesicht
und eine Figur wie ein Strich in der Landschaft.
Meine Schwester versuchte, mich zu trosten,
und sagte immer, die anderen Mddels wdren
sicher neidisch auf meine Modelmalie. Ha! Als
ob das ein erstrebenswerter Zustand gewesen
ware. Ich hétte liebend gern gegen ein bisschen
mehr Busen und einen weniger flachen Po
getauscht.

Das kommt noch, hallte die Stimme meiner
Mutter in meinem Kopf. In deinem Alter war



ich genauso. Da kommst du ganz nach mir.
Ich seufzte. Meine Mutter war mit sechzehn
eine Schonheit gewesen — ganz im Gegensatz
zu mir. Leider hatte ich nur die Figur und nicht
auch ihr Aussehen geerbt, bei dem sich wohl
die Gene meines Vaters durchgesetzt hatten.
»Ich komme morgen wieder«, versprach ich
und strich mit dem Finger {iber den Namen
meiner Mutter auf dem grauen Marmorstein.

Marion Fichtengruber
10. Juni 1975-23. Mdrz 2014

Sie war nicht mal neununddreifig Jahre alt
geworden. Seither fehlte sie mir jeden Tag.
Vielleicht lag es auch daran, dass ich kaum
Freunde hatte, genau genommen keine aulSer
Laura, meine Schwester. Jemand, der lieber auf
den Friedhof ging, als auf irgendwelchen Partys
herumzuhédngen, war nun mal nicht gefragt. Es
machte mir nichts aus. Gut, vielleicht hin und



wieder. Ein kleines bisschen. Aber im Grolen
und Ganzen hatte ich nicht das Gefiihl, etwas zu
versdumen. Meine Welt waren meine Biicher.
Das war schon friiher so gewesen und seit
Mamas Tod noch viel mehr.

Das Grab meiner Mutter lag in der vorletzten
Reihe auf einem Hiigel. Es fiihrte ein breiter
Schotterweg hinauf. Doch den nahm ich nie.
Stattdessen hielt ich mich an den Rand des
Friedhofes, wo eine Art Trampelpfad direkt
zum Ausgang entstanden war.

Ich lief bergab und wurde immer schneller.
Fiir einen Moment hatte ich beinahe das Gefiihl
zu fliegen, dann rutschten meine Turnschuhe
tiber das feuchte Gras, ich schlitterte und
versuchte, mit rudernden Armen das
Gleichgewicht zu halten. Doch es half nichts.
Ehe ich mich versah, sa8 ich auf dem
Hosenboden. Na super! Ich blickte mich nach
etwaigen Beobachtern um, die Zeugen meiner



