
Er	beißt	die	Zähne	zusammen,	stützt	sich
mit	schmerzenden	Händen	an	den	Rändern	ab
und	lässt	die	Beine	ins	Leere	baumeln.	In
diesem	Moment	flattert	etwas	neben	ihm	auf
und	ein	Schatten	huscht	über	seinen	Kopf
hinweg.	Vor	Schreck	lässt	er	los.

Er	fällt.
Der	Aufprall	presst	die	Luft	aus	seiner

Brust.	Klappernd	schlagen	die	Zähne
aufeinander,	durch	seinen	Kopf	schießt	ein
greller	Blitz,	bohrt	sich	in	sein	Hirn,	dann	wird
es	schlagartig	dunkel.
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Ich	stellte	die	Gießkanne	neben	mir	ab,
nachdem	ich	die	frisch	gesetzten	Begonien
gewässert	hatte.	Weiß	und	Orange	–	ihre
Lieblingsfarben.

»Mein	Tag	war	so	lala«,	begann	ich	zu
erzählen.	»Wir	hatten	Sport	–	du	weißt	ja,	das
gehört	nicht	gerade	zu	meinen
Lieblingsfächern.«

Genau	genommen	war	das	noch	eine
Untertreibung.	Es	gab	wohl	kaum	jemanden,
der	unsportlicher	war	als	ich.	Irgendwie	waren
meine	Beine	für	alles	zu	lang.	Sie	schienen



sich	bei	jeder	Gelegenheit	zu	verknoten,	was
mir	in	der	Schule	den	wenig	schmeichelhaften
Spitznamen	»Storch«	beschert	hatte.

Am	Anfang	des	Schuljahres	sollten	wir	uns
im	Kunstunterricht	selbst	als	Tier	zeichnen.
Zuerst	dachte	ich	an	eine	Giraffe,	doch
schließlich	entschied	ich	mich	für	einen
afghanischen	Windhund	–	nicht	nur,	weil	ich
Giraffen	nicht	zeichnen	konnte,	sondern	weil
ich	fand,	dass	ich	so	aussah	wie	einer	dieser
Hunde:	helles,	dünnes	Haar,	ein	spitzes	Gesicht
und	eine	Figur	wie	ein	Strich	in	der	Landschaft.
Meine	Schwester	versuchte,	mich	zu	trösten,
und	sagte	immer,	die	anderen	Mädels	wären
sicher	neidisch	auf	meine	Modelmaße.	Ha!	Als
ob	das	ein	erstrebenswerter	Zustand	gewesen
wäre.	Ich	hätte	liebend	gern	gegen	ein	bisschen
mehr	Busen	und	einen	weniger	flachen	Po
getauscht.
Das	kommt	noch,	hallte	die	Stimme	meiner

Mutter	in	meinem	Kopf.	In	deinem	Alter	war



ich	genauso.	Da	kommst	du	ganz	nach	mir.
Ich	seufzte.	Meine	Mutter	war	mit	sechzehn

eine	Schönheit	gewesen	–	ganz	im	Gegensatz
zu	mir.	Leider	hatte	ich	nur	die	Figur	und	nicht
auch	ihr	Aussehen	geerbt,	bei	dem	sich	wohl
die	Gene	meines	Vaters	durchgesetzt	hatten.

»Ich	komme	morgen	wieder«,	versprach	ich
und	strich	mit	dem	Finger	über	den	Namen
meiner	Mutter	auf	dem	grauen	Marmorstein.

Marion	Fichtengruber	
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Sie	war	nicht	mal	neununddreißig	Jahre	alt
geworden.	Seither	fehlte	sie	mir	jeden	Tag.

Vielleicht	lag	es	auch	daran,	dass	ich	kaum
Freunde	hatte,	genau	genommen	keine	außer
Laura,	meine	Schwester.	Jemand,	der	lieber	auf
den	Friedhof	ging,	als	auf	irgendwelchen	Partys
herumzuhängen,	war	nun	mal	nicht	gefragt.	Es
machte	mir	nichts	aus.	Gut,	vielleicht	hin	und



wieder.	Ein	kleines	bisschen.	Aber	im	Großen
und	Ganzen	hatte	ich	nicht	das	Gefühl,	etwas	zu
versäumen.	Meine	Welt	waren	meine	Bücher.
Das	war	schon	früher	so	gewesen	und	seit
Mamas	Tod	noch	viel	mehr.

Das	Grab	meiner	Mutter	lag	in	der	vorletzten
Reihe	auf	einem	Hügel.	Es	führte	ein	breiter
Schotterweg	hinauf.	Doch	den	nahm	ich	nie.
Stattdessen	hielt	ich	mich	an	den	Rand	des
Friedhofes,	wo	eine	Art	Trampelpfad	direkt
zum	Ausgang	entstanden	war.

Ich	lief	bergab	und	wurde	immer	schneller.
Für	einen	Moment	hatte	ich	beinahe	das	Gefühl
zu	fliegen,	dann	rutschten	meine	Turnschuhe
über	das	feuchte	Gras,	ich	schlitterte	und
versuchte,	mit	rudernden	Armen	das
Gleichgewicht	zu	halten.	Doch	es	half	nichts.
Ehe	ich	mich	versah,	saß	ich	auf	dem
Hosenboden.	Na	super!	Ich	blickte	mich	nach
etwaigen	Beobachtern	um,	die	Zeugen	meiner


