
In	 der	 Tasche	 den	 Umschlag,	 den	 sie
totschweigen	 musste.	 Die	 Last	 war	 kaum	 zu
tragen.

Hinter	 ihr	 ächzte	 ihr	 Vater.	 Sie	 dachte	 an
seine	 Bandscheibe	 und	 daran,	 wie	 sie	 sich
zwischen	 den	 Wirbeln	 herausdrückte,	 mit
jedem	Schritt	ein	bisschen	mehr.	Sein	Stöhnen
klang	 besorgniserregend.	 Über	 die	 Schulter
beobachtete	 sie,	 wie	 er	 auf	 der	 dritten	 Stufe
innehielt	 und	 sich	 an	 dem	Geländer	 abstützte.
Elli	seufzte	und	stieg	die	Stufen	wieder	hinab.

»Jetzt	 gib	 schon	 her«,	 befahl	 sie.	 Zu	 ihrer
Überraschung	 ließ	 er	 sich	 den	 Beutel
tatsächlich	 abnehmen,	 ließ	 zu,	 dass	 seine
Tochter	erneut	an	ihm	vorbei	nach	oben	trabte,
die	 Tür	 aufschloss,	 die	 Schuhe	 abstreifte	 und
die	Einkäufe	in	die	Küche	trug.

Als	er	den	Stuhl	im	Hausflur	erreichte,	hatte
Elli	die	Sachen	bereits	wegsortiert.

»So	 schlimm	 heute?«,	 erkundigte	 sie	 sich,



als	sie	wieder	in	den	Flur	trat	und	den	Beutel	an
seinen	Haken	neben	der	Tür	hängte.

Ihr	 Vater	 knurrte	 bejahend.	 Sie	 kniete	 sich
vor	ihn,	um	ihm	mit	den	Schuhen	zu	helfen.

»Heftiger	Tag	im	Laden?«
Er	nickte.	»Buchlieferungen.«
»Och,	Papa!	Hast	du	etwa	die	ganzen	Kisten

selbst	geschleppt?«
Beschämt	 sah	er	 zu	Boden,	 als	hätte	 sie	 ihn

dabei	 ertappt,	 wie	 er	 heimlich	 unter	 der
Bettdecke	 gelesen	 hatte.	 Elli	 seufzte.	 Ihr	 Vater
bat	nie	um	Hilfe	und	es	gelang	ihm	auch	nicht,
die	 Kontrolle	 abzugeben.	 Deshalb	 radelte	 er
noch	 immer	 jeden	 Tag	 in	 seinen	 Buchladen,
den	 er	 einfach	 nicht	 alleinlassen	 konnte,	 trotz
Bandscheibenvorfalls	 und	 Krankschreibung.
Und	schleppte	Bücherkisten,	weil	er	fest	davon
überzeugt	 war,	 dass	 es	 ohne	 ihn	 nicht	 laufen
würde.	Es	war	zum	Heulen.

»Soll	ich	Mama	rufen?«



Dieser	 Satz	 erinnerte	 ihn	 offensichtlich
daran,	dass	er	der	Vater	und	sie	die	Tochter	war
und	was	das	in	seinem	Wertesystem	bedeutete:
Er,	 der	 Vater,	 musste	 stark	 sein,	 um	 seiner
Tochter	 Sicherheit	 zu	 vermitteln.	 Eine
Strategie,	die	Elli	seit	Jahren	durchschaute	und
die	sie	mittlerweile	zur	Weißglut	trieb.	Weil	sie
das	 Gegenteil	 dessen	 bewirkte,	 was	 er	 damit
bezwecken	wollte	–	nämlich,	dass	sie	ihm	nicht
mehr	vertraute,	wenn	er,	wie	jetzt,	ein	tapferes,
aber	 wenig	 überzeugendes	 »Geht	 gleich
wieder«	hervorstieß.

Elli	biss	hart	 auf	 ihre	Unterlippe,	um	keine
sarkastische	Bemerkung	zu	machen.	Stattdessen
wandte	sie	sich	ab	und	stellte	schweigend	seine
Schuhe	 in	 den	 Schuhschrank,	 ihre	 eigenen
ebenfalls.	 Obwohl	 es	 viel	 zu	 warm	 dafür	 war,
ließ	sie	die	 Jacke	mit	dem	Kuvert	darin	an,	als
sie	 ein	 Glas	 Wasser	 und	 die	 Schmerztropfen
aus	der	Küche	holte.	Sie	zählte	dreißig	Tropfen



ins	 Wasser	 und	 drückte	 ihm	 das	 Glas	 in	 die
Hand.	Er	trank.

Fahl	 sah	 er	 aus,	 die	 Bartstoppeln	 wirkten
grau,	 seine	 Augen	 flüchtig.	 Er	 ließ	 den	 Kopf
gegen	die	Wand	sinken.	»Ich	schaff	das	schon«,
sagte	er.	»Keine	Sorge,	ich	schaff	das	schon.«

Nee,	 dachte	 sie,	 ist	 klar.	Kurz	überlegte	 sie,
ob	 sie	 seine	 Aussage	 ignorieren	 und	 ihre
Mutter	 rufen	 sollte	oder	 einen	Arzt	oder	doch
besser	gleich	einen	Krankenwagen,	dann	spürte
sie	 den	 Brief,	 seine	 Schwere,	 und	 hatte	 kein
Quäntchen	Kraft	übrig	 für	 ihren	Vater,	der	 zu
stolz	war,	 einmal	nicht	 zu	 funktionieren.	Was
sie	umso	wütender	machte,	weil	sie	es	von	ihm
gelernt	hatte,	das	Funktionieren.	Weil	es	genau
das	 war,	 was	 sie	 beinahe	 das	 Leben	 gekostet
hatte,	vor	ungefähr	zwei	Jahren,	und	weil	er	das
zwar	 in	 ihrem	Fall	 ganz	 genau	wusste,	 es	 aber
für	sich	selbst	nicht	zu	begreifen	schien.

Soll	er	doch,	dachte	sie	trotzig,	soll	er	doch.



»Lass	wissen,	wenn	 ich	noch	was	 tun	kann,
ja?«

Sie	tätschelte	seinen	Arm.	Er	hielt	ihre	Hand
mit	mehr	Kraft	 fest,	als	 sie	 in	diesem	Moment
von	 ihm	 erwartet	 hätte.	 »Elli«,	 seine	 Stimme
klang	 bereits	 gestärkt.	 »Da	 unten,	 am
Briefkasten,	 was	 war	 das?	 Bist	 du	 wieder	 …
Geht’s	dir	gut?«

»Keine	 Sorge.«	 Sie	 versuchte,	 es	 nicht	 zu
zynisch	 klingen	 zu	 lassen.	 »Ich	 schaff	 das
schon,	Papa.«

Dann	ging	sie	in	ihr	Zimmer.

Der	Brief	ließ	sich	kaum	aus	der	Tasche	ziehen,
es	war,	 als	 hätte	 er	 sich	 festgekrallt.	Die	 kleine
silberne	 Kante,	 die	 sich	 durch	 das	 Kuvert
gedrückt	 hatte,	 hatte	 sich	 im	 dünnen
Innenfutter	 verfangen,	 und	 je	 hektischer	 sie
zog,	 desto	 weniger	 löste	 sich	 das	 Problem.
Zuerst	riss	das	Papier,	dann	das	Jackenfutter.


