einen Waschtrockner! Ich habe einen Waschtrockner. Okay, das Ding ist alt und
braucht ab und zu mal einen Fufitritt, damit es anspringt, aber es tut, was es soll. Er
konnte viel lieber mal versuchen, unsere Schulden ..« Sie brach ab. »Das musst du
nicht horen« Sie nahm mein Gesicht in beide Hinde, zog es zu sich heran und
fragte: »Erzdhl mal, mein Hiibscher, wie war die Party 7«

Ich hatte nichts dagegen, dass sie mich »mein Hiibscher« nannte. Was mich
allerdings sehr wohl storte, war ihre Missachtung jeglicher personlicher Distanz.
Ich befreite mich aus ihrer Umklammerung. »Weif3 nicht.«

»Was meinst du? Wieso weifdt du das nicht?«

»Bin nicht hingegangen. Dad hat mich vorher abgeholt.«

»Er hat was?!« Sie schrie so abrupt los, dass ich zusammenzuckte und mir ein
Schluck Multivitaminsaft durch die Nase schoss. Was nicht gerade angenehm war.

»Sag mir, dass dir deine Freunde vorher wenigstens noch was ins Jahrbuch
geschrieben haben. Ich war im Organisationskomitee dafiir. Und das war alles
andere als leicht, weil ich da ndmlich mit all den hochnisigen Schnepfen
zusammensaf}, die auf mich herabgeblickt haben, weil ihre Mdnner dank dem
Rasierwasser, das dein Dad ihnen angedreht hat, als lila Schliimpfe ins Biiro gehen
mussten.«

Bei der Vorstellung konnte ich mir ein Lachen nicht verkneifen. Ich sah, dass
Mum sich sehr anstrengen musste, nicht mitzulachen. Sie verdrehte die Augen
und sagte: »Das ist nicht lustig, Frankie«, obwohl es das wirklich war. »Was war
jetzt mit dem Jahrbuch? Erzihl.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Macht nichts. Spielt keine Rolle« Ich wollte
nicht zugeben, dass wahrscheinlich sowieso niemand reingeschrieben hitte. »Dad
hat mir stattdessen beigebracht, was Verkaufstalent ist.«

Mum schloss die Augen und fliisterte: »Gib mir Kraft «

Keine Ahnung, mit wem sie redete, aber ich hoffte, dass derjenige nicht auf sie
horte. Sie ist auch so schon stark genug.

Als sie die Augen wieder aufschlug, sagte sie: »Doch, es spielt eine Rolle,
Frankie.« Und dann streichelte sie mir iiber die Wange. Sie klang irgendwie traurig
oder enttduscht, sodass ich mich schon fragte, ob sie vielleicht recht hatte. Aber
dariiber wollte ich lieber nicht so genau nachdenken.

»Und Verkaufstalent? Ich hor wohl nicht richtig« Sie zeigte drohend mit dem
Finger auf mich. » Du besorgst dir einen ordentlichen Job, wenn du grof bist.«

Ich antwortete: »Du meinst, FuRRballer bei Charlton Athletic? Oder Zoowirter?«
Aberich glaube, sie horte mir nicht zu, denn sie schimpfte bereits weiter.

»Nicht zu fassen, dass er dich aus der Schule geholt hat, um Ddmonen-Esel zu
verhokern. Und das auch noch ausgerechnet vor deiner Schule. Hast du eine Ahnung,
was ich am liebsten mit ihm machen wiirde ?«

Es klingelte. Ich hoffte schon, mir wiirde erspart bleiben, was Mum gerne mit
Dad machen wiirde, doch sie grummelte: »Ich schwore dir, wenn das wieder sein
Waschtrockner ist, steck ich ihn eigenhindig zur Kochwische und lass ihn so lange



durch den Schleudergang laufen, bis ihm seine dummen Ideen zu den Ohren
rauskommen «

Zu unser aller Gliick waren es weder Dad noch der Waschtrockner, die da vor der
Tiir standen. Es war ein Typ in einem schimmernden dunkelblauen Anzug, der ihn
eindeutig was gekostet haben musste.

»Ist dies der Wohnsitz eines gewissen Mr Frank Davenport ?«

Ich merkte sofort, dass er einer von der feinen Sorte war. Und zwar nicht so
aufgesetzt fein, wie Mum immer tat, wenn sie zum Elternabend in die Schule oder
in ihren neuen Tennisclub ging.

Mum lehnte sich gegen den Tirrahmen, strich sich die fluffigen blonden Haare
hinter die Ohren und setzte ihren schnoseligen Akzent auf. »Mit wem habe ich das
Vergniigen 7«

Wir waren es inzwischen gewohnt, unerwiinschten Besuch erst mal griindlich
zu durchleuchten, falls derjenige wegen einem von Dads krummen Geschiften
kam und diesbeziiglich einen kleinen Plausch fithren wollte.

»Ich komme von der KanzleiJ. L. Winterson.«

Mum begann, die Tiir zu schlief}en, wihrend sie mit ihrer normalen Stimme
sagte: »Horen Sie, mein Mann und ich leben getrennt« Was nicht stimmte, aber
ich horte das trotzdem nicht gern. »Falls Sie etwas zuriickgeben mdochten, das er
Ihnen verkauft hat, sind Sie bei mir falsch. Ich hab ihn schon seit Monaten nicht
mehr gesehen«

Millisekunden bevor die Tiir ins Schloss fiel, schaffte es der Anzugheini, hastig
etwas zu erwidern: »Ich fiirchte, Sie irren sich, Mrs Davenport. Ich bin hier,um .. «

Mum lasst sich von niemandem sagen, dass sie sich irrt, und so riss sie die Tiir
mit deutlich mehr Schwung wieder auf, als n6tig gewesen wire. Der arme Kerl sah
aus, als wiirde er sich gleich in die sauteure Hose pinkeln.

»Wollen Sie behaupten, Sie wissen besser als ich, wann ich meinen Mann zum
letzten Mal gesehen habe 7«

»Ich...ich..«

»Und wenn Sie sich auf den Kopf stellen: Ich hab keine Ahnung, wo ich ihn
finden kann.« Sie wandte sich an mich. »Hab ich recht, Frankie 7«

»]a absolut, Mum. Ich liige nicht gerne, aber ich weif, wie der Hase lduft. Wir
Davenports passen aufeinander auf. Und auflerdem zdhlt es nicht, wenn der, den
man anliigt, ein schnoseliger Heini in einem teuren Anzug ist.

Der Typ zog ganz leicht den Kopf ein. Verstindlich, denn Mum kann ziemlich
bedngstigend sein, wenn sie wiitend ist. Sie ist klein, aber oho, wie Dad immer sagt.

Er zerrte am Knoten seiner gepunkteten Krawatte und fuhr fort: »Mrs
Davenport, bitte verzeihen Sie, falls ich Ihnen zu nahe getreten sein sollte. Das war
nicht meine Absicht« Er sprach tatsédchlich so gestelzt. »Ich bin nicht gekommen,
um Geld einzufordern, sondern vielmehr, um welches auszuhidndigen «

Damit hatte Mum nicht gerechnet. Und ich auch nicht. Schliefilich steht nicht
jeden Tag ein Mann mit supergldnzenden Schuhen und Fohnfrisur vor der Tiir, um
Geld zu iiberbringen.



»Ich denke, wenn Sie so freundlich wiren, mich hineinzulassen, werden Sie
feststellen, dass das, was ich Thnen mitzuteilen habe, sehr erfreulich fiir Sie ist -
iber alle Mafen erfreulich, mdchte ich behaupten .«

Ich war Feuer und Flamme, doch Mum lief} sich nicht ganz so leicht tiberzeugen.
»Was meinen Sie mit >erfreulich<? Niemand wirft einfach so mit Geld um sich. Wo
ist der Haken?«

»Eine derart delikate Angelegenheit wiirde ich ungern auf der Tiirschwelle
besprechen«

Mum hob ihre linke Wut-Augenbraue, um ihm zu signalisieren, dass ihm keine
andere Wahl blieb.

»Nun gut, wenn Sie darauf bestehen« Er rdusperte sich. »Es geht um eine
beachtliche Summe. Uns liegt ein entsprechendes Testament vor.«

Damit hatte er ihre ungeteilte Aufmerksamkeit. Ich musste etwas verwirrt
ausgesehen haben, denn sie erklirte: »Das sind Anweisungen, die jemand fiir den
Fall, dass er oder sie stirbt, hinterlassen hat. Darin wird erklirt, wer das Geld der
Person bekommen soll.«

Damit hatten sie auch meine ungeteilte Aufmerksamkeit.

Ich fragte mich, was ich wohl von einer beachtlichen Summe kaufen wiirde. Aus
irgendeinem Grund war das Erste, was mir einfiel, ein Affchen.

Mums Wut-Augenbraue sank eine Winzigkeit herab. »Inwiefern >beachtlich«?«

Riickblickend bin ich nicht besonders stolz darauf, dass weder Mum noch mir in
den Sinn kam, uns zu erkundigen, wer denn tiberhaupt gestorben war.

Die Antwort auf die Frage, die wir stattdessen gestellt hatten, lautete:
»Erheblich «

Dies wiederum veranlasste Mum, die Tiir nun doch aufzumachen. »Kommen Sie
lieber ins Haus, Mr ... Verzeihung, wie war noch gleich der Name?«

» Foster«

»Mr Foster, bitte treten Sie ein«

Prompt war auch ihr schndseliger Tonfall wieder da.

»Ich furchte allerdings, Mrs Davenport, die Anwesenheit IThres Mannes ist
leider unerldsslich .«

Mum sah mich an und sagte mit einer Stimme, die irgendwie erschopft klang
und gar nicht mehr so hochnisig: »Frankie, bestell deinen Dad her, ja?«

Mr Fosters Stirn legte sich in tiefe Falten, die ein bisschen an liegende
Fragezeichen erinnerten. »Ich dachte, Sie wiissten nicht, wie Sie ihn erreichen
konnen ?«

Mum setzte ihr strahlendstes Licheln auf — das, mit dem sie die meisten Leute
dazu bringen kann, das zu tun, was sie will. »Ach herrje, Mr Foster, ich kann mich
nicht erinnern, das gesagt zu haben. Da muss ein Missverstidndnis vorliegen.
Kommen Sie, setzen Sie sich. Mdchten Sie einen Tee? Kaffee ?«

Ich rief Dad an und erzdhlte ihm von dem Anwalt und der erheblich
beachtlichen Summe. Zwanzig Minuten spiter stand er mit einer Plastiktiite voller
knallbunter briillender Spielzeugponys und einem gierigen Gesichtsausdruck im



Flur. Wir lief}en uns im Wohnzimmer nieder. Mum stellte ein Tablett mit kleinen
Fertigkuchen auf den Glastisch, was mich ganz besonders freute. Bei uns gibt es
sonst ndmlich nie Kuchen, und seit Mum diesen flauschigen weifien Teppich
gekauft hat, darf ich im Wohnzimmer nicht mehr essen. Ich hatte bereits zwei
Vanillecremewiirfel mit Zuckerguss und ein Kirschtértchen in mich reingestopft,
bevor Mr Foster auch nur seine Aktentasche 6ffnen konnte. Man muss die
Gelegenheit beim Schopf packen, sobald sie sich einem bietet. Dementsprechend
war ich bester Laune, und das, obwohl ich da noch nicht mal wusste, wie fantastisch
sich alles noch entwickeln wiirde. Also, jedenfalls fiir mich.

Mr Foster holte einen dicken, vergilbten Umschlag aus seiner Tasche und
verkiindete: »Dies ist der letzte Wille von Nora Louise Davenport.«

Ich verzog das Gesicht. »Von wem ?«

Worauf Dad ganz niichtern antwortete: »Meiner Stiefmutter. Also deiner Stief-
Grandma, schitze ich.«

»Ich habe eine Stief-Grandma?«

»Na, jetzt nicht mehr, wie es aussieht.«

»Aber ich hatte eine Stief-Grandma. Und du fandest es nicht notig, das vielleicht
mal zu erwdhnen ?«

Dad zuckte mit den Schultern, als sei das nun wirklich keine grofie Sache, und
meinte: »Du hast ja nie gefragt.« Als wire die Existenz von toten Stief-Grofieltern
das Normalste auf der Welt.

»Aber, Dad .. «

»Frank, mein Junge, konnen wir das spéter besprechen? Das sind private Dinge.
Jetzt lass uns erst mal horen, was Mr Foster iiber diese erheblich beachtliche
Summe zu sagen hat«

Mr Foster warf einen Blick auf seine teuer aussehende Armbandubhr. »Ja, es wire
mir sehr recht, wenn wir in der Angelegenheit fortfahren kénnten «

Dad machte es sich in seinem Sessel gemiitlich, driickte Mums Hand und sagte:
»Liebling, das konnte die Losung fiir all unsere Probleme sein. Vielleicht hat die
alte Ziege ja endlich doch mal etwas Nettes fiir mich getan.«

Ich fand, das mit der »alten Ziege« war angesichts der Umsténde ein bisschen
harsch, doch Mum schien sich nicht daran zu stéren. Sie bemiihte sich, moéglichst
verniinftig und serids zu wirken, und mahnte: »Pst, nun lass Mr Foster doch
endlich zu Wort kommen « Ich merkte ihr jedoch an, dass sie mindestens genauso
aufgeregt war wie Dad.

Mr Foster hiistelte kurz und begann. Er wandte sich an Dad und trug mit ernster
Stimme vor: »Ich, Nora Louise Davenport ..« An der Stelle konnte ich ein Kichern
nicht unterdriicken, weil er ndmlich kein bisschen wie eine Nora aussah.

Er warf mir einen strengen Blick zu und fuhr fort: »... bestimme hiermit, dass
mein Vermoégen in Hohe von 462.000 Pfund an Frank John Davenport gehen soll.«

Das war der Moment, an dem ich mich fast an meiner Zitronenschnitte
verschluckte.

Weil ich ndmlich Frank John Davenport bin.



Ich konnte mir also doch ein Affchen kaufen.
Und wenn ich wollte, sogar eine ganze Wagenladung davon.



