
einen Waschtrockner! Ich habe einen Waschtrockner. Okay, das Ding ist alt und
braucht ab und zu mal einen Fußtritt, damit es anspringt, aber es tut, was es soll. Er
könnte viel lieber mal versuchen, unsere Schulden …« Sie brach ab. »Das musst du
nicht hören.« Sie nahm mein Gesicht in beide Hände, zog es zu sich heran und
fragte: »Erzähl mal, mein Hübscher, wie war die Party?«

Ich hatte nichts dagegen, dass sie mich »mein Hübscher« nannte. Was mich
allerdings sehr wohl störte, war ihre Missachtung jeglicher persönlicher Distanz.

Ich befreite mich aus ihrer Umklammerung. »Weiß nicht.«
»Was meinst du? Wieso weißt du das nicht?«

»Bin nicht hingegangen. Dad hat mich vorher abgeholt.«
»Er hat was?!« Sie schrie so abrupt los, dass ich zusammenzuckte und mir ein

Schluck Multivitaminsa� durch die Nase schoss. Was nicht gerade angenehm war.
»Sag mir, dass dir deine Freunde vorher wenigstens noch was ins Jahrbuch

geschrieben haben. Ich war im Organisationskomitee da�ür. Und das war alles
andere als leicht, weil ich da nämlich mit all den hochnäsigen Schnepfen
zusammensaß, die auf mich herabgeblickt haben, weil ihre Männer dank dem
Rasierwasser, das dein Dad ihnen angedreht hat, als lila Schlümpfe ins Büro gehen
mussten.«

Bei der Vorstellung konnte ich mir ein Lachen nicht verkneifen. Ich sah, dass
Mum sich sehr anstrengen musste, nicht mitzulachen. Sie verdrehte die Augen
und sagte: »Das ist nicht lustig, Frankie«, obwohl es das wirklich war. »Was war
jetzt mit dem Jahrbuch? Erzähl.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Macht nichts. Spielt keine Rolle.« Ich wollte
nicht zugeben, dass wahrscheinlich sowieso niemand reingeschrieben hätte. »Dad
hat mir stattdessen beigebracht, was Verkaufstalent ist.«

Mum schloss die Augen und �üsterte: »Gib mir Kra�.«

Keine Ahnung, mit wem sie redete, aber ich ho�e, dass derjenige nicht auf sie
hörte. Sie ist auch so schon stark genug.

Als sie die Augen wieder aufschlug, sagte sie: »Doch, es spielt eine Rolle,

Frankie.« Und dann streichelte sie mir über die Wange. Sie klang irgendwie traurig
oder enttäuscht, sodass ich mich schon fragte, ob sie vielleicht recht hatte. Aber
darüber wollte ich lieber nicht so genau nachdenken.

»Und Verkaufstalent? Ich hör wohl nicht richtig.« Sie zeigte drohend mit dem
Finger auf mich. »Du besorgst dir einen ordentlichen Job, wenn du groß bist.«

Ich antwortete: »Du meinst, Fußballer bei Charlton Athletic? Oder Zoowärter?«

Aber ich glaube, sie hörte mir nicht zu, denn sie schimp�e bereits weiter.
»Nicht zu fassen, dass er dich aus der Schule geholt hat, um Dämonen-Esel zu

verhökern. Und das auch noch ausgerechnet vor deiner Schule. Hast du eine Ahnung,

was ich am liebsten mit ihm machen würde?«

Es klingelte. Ich ho�e schon, mir würde erspart bleiben, was Mum gerne mit
Dad machen würde, doch sie grummelte: »Ich schwöre dir, wenn das wieder sein
Waschtrockner ist, steck ich ihn eigenhändig zur Kochwäsche und lass ihn so lange



durch den Schleudergang laufen, bis ihm seine dummen Ideen zu den Ohren
rauskommen.«

Zu unser aller Glück waren es weder Dad noch der Waschtrockner, die da vor der
Tür standen. Es war ein Typ in einem schimmernden dunkelblauen Anzug, der ihn
eindeutig was gekostet haben musste.

»Ist dies der Wohnsitz eines gewissen Mr Frank Davenport?«

Ich merkte sofort, dass er einer von der feinen Sorte war. Und zwar nicht so
aufgesetzt fein, wie Mum immer tat, wenn sie zum Elternabend in die Schule oder
in ihren neuen Tennisclub ging.

Mum lehnte sich gegen den Türrahmen, strich sich die �u�gen blonden Haare
hinter die Ohren und setzte ihren schnöseligen Akzent auf. »Mit wem habe ich das
Vergnügen?«

Wir waren es inzwischen gewohnt, unerwünschten Besuch erst mal gründlich
zu durchleuchten, falls derjenige wegen einem von Dads krummen Geschä�en
kam und diesbezüglich einen kleinen Plausch �ühren wollte.

»Ich komme von der Kanzlei J. L. Winterson.«

Mum begann, die Tür zu schließen, während sie mit ihrer normalen Stimme
sagte: »Hören Sie, mein Mann und ich leben getrennt.« Was nicht stimmte, aber
ich hörte das trotzdem nicht gern. »Falls Sie etwas zurückgeben möchten, das er
Ihnen verkau� hat, sind Sie bei mir falsch. Ich hab ihn schon seit Monaten nicht
mehr gesehen.«

Millisekunden bevor die Tür ins Schloss �el, scha�e es der Anzugheini, hastig
etwas zu erwidern: »Ich �ürchte, Sie irren sich, Mrs Davenport. Ich bin hier, um …«

Mum lässt sich von niemandem sagen, dass sie sich irrt, und so riss sie die Tür
mit deutlich mehr Schwung wieder auf, als nötig gewesen wäre. Der arme Kerl sah
aus, als würde er sich gleich in die sauteure Hose pinkeln.

»Wollen Sie behaupten, Sie wissen besser als ich, wann ich meinen Mann zum
letzten Mal gesehen habe?«

»Ich … ich …«

»Und wenn Sie sich auf den Kopf stellen: Ich hab keine Ahnung, wo ich ihn
�nden kann.« Sie wandte sich an mich. »Hab ich recht, Frankie?«

»Ja absolut, Mum.« Ich lüge nicht gerne, aber ich weiß, wie der Hase läu�. Wir
Davenports passen aufeinander auf. Und außerdem zählt es nicht, wenn der, den
man anlügt, ein schnöseliger Heini in einem teuren Anzug ist.

Der Typ zog ganz leicht den Kopf ein. Verständlich, denn Mum kann ziemlich
beängstigend sein, wenn sie wütend ist. Sie ist klein, aber oho, wie Dad immer sagt.

Er zerrte am Knoten seiner gepunkteten Krawatte und fuhr fort: »Mrs
Davenport, bitte verzeihen Sie, falls ich Ihnen zu nahe getreten sein sollte. Das war
nicht meine Absicht.« Er sprach tatsächlich so gestelzt. »Ich bin nicht gekommen,

um Geld einzufordern, sondern vielmehr, um welches auszuhändigen.«

Damit hatte Mum nicht gerechnet. Und ich auch nicht. Schließlich steht nicht
jeden Tag ein Mann mit superglänzenden Schuhen und Föhnfrisur vor der Tür, um
Geld zu überbringen.



»Ich denke, wenn Sie so freundlich wären, mich hineinzulassen, werden Sie
feststellen, dass das, was ich Ihnen mitzuteilen habe, sehr erfreulich �ür Sie ist –

über alle Maßen erfreulich, möchte ich behaupten.«

Ich war Feuer und Flamme, doch Mum ließ sich nicht ganz so leicht überzeugen.

»Was meinen Sie mit ›erfreulich‹? Niemand wir� einfach so mit Geld um sich. Wo
ist der Haken?«

»Eine derart delikate Angelegenheit würde ich ungern auf der Türschwelle
besprechen.«

Mum hob ihre linke Wut-Augenbraue, um ihm zu signalisieren, dass ihm keine
andere Wahl blieb.

»Nun gut, wenn Sie darauf bestehen.« Er räusperte sich. »Es geht um eine
beachtliche Summe. Uns liegt ein entsprechendes Testament vor.«

Damit hatte er ihre ungeteilte Aufmerksamkeit. Ich musste etwas verwirrt
ausgesehen haben, denn sie erklärte: »Das sind Anweisungen, die jemand �ür den
Fall, dass er oder sie stirbt, hinterlassen hat. Darin wird erklärt, wer das Geld der
Person bekommen soll.«

Damit hatten sie auch meine ungeteilte Aufmerksamkeit.
Ich fragte mich, was ich wohl von einer beachtlichen Summe kaufen würde. Aus

irgendeinem Grund war das Erste, was mir ein�el, ein Ä�chen.

Mums Wut-Augenbraue sank eine Winzigkeit herab. »Inwiefern ›beachtlich‹?«

Rückblickend bin ich nicht besonders stolz darauf, dass weder Mum noch mir in
den Sinn kam, uns zu erkundigen, wer denn überhaupt gestorben war.

Die Antwort auf die Frage, die wir stattdessen gestellt hatten, lautete:

»Erheblich.«

Dies wiederum veranlasste Mum, die Tür nun doch aufzumachen. »Kommen Sie
lieber ins Haus, Mr … Verzeihung, wie war noch gleich der Name?«

»Foster.«
»Mr Foster, bitte treten Sie ein.«

Prompt war auch ihr schnöseliger Tonfall wieder da.

»Ich �ürchte allerdings, Mrs Davenport, die Anwesenheit Ihres Mannes ist
leider unerlässlich.«

Mum sah mich an und sagte mit einer Stimme, die irgendwie erschöp� klang
und gar nicht mehr so hochnäsig: »Frankie, bestell deinen Dad her, ja?«

Mr Fosters Stirn legte sich in tiefe Falten, die ein bisschen an liegende
Fragezeichen erinnerten. »Ich dachte, Sie wüssten nicht, wie Sie ihn erreichen
können?«

Mum setzte ihr strahlendstes Lächeln auf – das, mit dem sie die meisten Leute
dazu bringen kann, das zu tun, was sie will. »Ach herrje, Mr Foster, ich kann mich
nicht erinnern, das gesagt zu haben. Da muss ein Missverständnis vorliegen.

Kommen Sie, setzen Sie sich. Möchten Sie einen Tee? Ka�ee?«

Ich rief Dad an und erzählte ihm von dem Anwalt und der erheblich
beachtlichen Summe. Zwanzig Minuten später stand er mit einer Plastiktüte voller
knallbunter brüllender Spielzeugponys und einem gierigen Gesichtsausdruck im



Flur. Wir ließen uns im Wohnzimmer nieder. Mum stellte ein Tablett mit kleinen
Fertigkuchen auf den Glastisch, was mich ganz besonders freute. Bei uns gibt es
sonst nämlich nie Kuchen, und seit Mum diesen �auschigen weißen Teppich
gekau� hat, darf ich im Wohnzimmer nicht mehr essen. Ich hatte bereits zwei
Vanillecremewürfel mit Zuckerguss und ein Kirschtörtchen in mich reingestop�,

bevor Mr Foster auch nur seine Aktentasche ö�nen konnte. Man muss die
Gelegenheit beim Schopf packen, sobald sie sich einem bietet. Dementsprechend
war ich bester Laune, und das, obwohl ich da noch nicht mal wusste, wie fantastisch
sich alles noch entwickeln würde. Also, jedenfalls �ür mich.

Mr Foster holte einen dicken, vergilbten Umschlag aus seiner Tasche und
verkündete: »Dies ist der letzte Wille von Nora Louise Davenport.«

Ich verzog das Gesicht. »Von wem?«

Worauf Dad ganz nüchtern antwortete: »Meiner Stiefmutter. Also deiner Stief-
Grandma, schätze ich.«

»Ich habe eine Stief-Grandma?«

»Na, jetzt nicht mehr, wie es aussieht.«
»Aber ich hatte eine Stief-Grandma. Und du fandest es nicht nötig, das vielleicht

mal zu erwähnen?«

Dad zuckte mit den Schultern, als sei das nun wirklich keine große Sache, und
meinte: »Du hast ja nie gefragt.« Als wäre die Existenz von toten Stief-Großeltern
das Normalste auf der Welt.

»Aber, Dad …«

»Frank, mein Junge, können wir das später besprechen? Das sind private Dinge.

Jetzt lass uns erst mal hören, was Mr Foster über diese erheblich beachtliche
Summe zu sagen hat.«

Mr Foster warf einen Blick auf seine teuer aussehende Armbanduhr. »Ja, es wäre
mir sehr recht, wenn wir in der Angelegenheit fortfahren könnten.«

Dad machte es sich in seinem Sessel gemütlich, drückte Mums Hand und sagte:

»Liebling, das könnte die Lösung �ür all unsere Probleme sein. Vielleicht hat die
alte Ziege ja endlich doch mal etwas Nettes �ür mich getan.«

Ich fand, das mit der »alten Ziege« war angesichts der Umstände ein bisschen
harsch, doch Mum schien sich nicht daran zu stören. Sie bemühte sich, möglichst
vernün�ig und seriös zu wirken, und mahnte: »Pst, nun lass Mr Foster doch
endlich zu Wort kommen.« Ich merkte ihr jedoch an, dass sie mindestens genauso
aufgeregt war wie Dad.

Mr Foster hüstelte kurz und begann. Er wandte sich an Dad und trug mit ernster
Stimme vor: »Ich, Nora Louise Davenport …« An der Stelle konnte ich ein Kichern
nicht unterdrücken, weil er nämlich kein bisschen wie eine Nora aussah.

Er warf mir einen strengen Blick zu und fuhr fort: »… bestimme hiermit, dass
mein Vermögen in Höhe von 462.000 Pfund an Frank John Davenport gehen soll.«

Das war der Moment, an dem ich mich fast an meiner Zitronenschnitte
verschluckte.

Weil ich nämlich Frank John Davenport bin.



Ich konnte mir also doch ein Ä�chen kaufen.

Und wenn ich wollte, sogar eine ganze Wagenladung davon.


