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I.

Sechzehn Jahre später war Geesche Jensen zu einer stattlichen
Frau geworden. Groß war sie, größer als die meisten Sylterin-
nen und nicht so dünn wie viele von ihnen, die nur mit Mühe
ihr Auskommen hatten und schlecht ernährt waren. Ihr Ge-
sicht war immer noch weich und mädchenhaft, ihre blonden
Haare, die sie in dicken Flechten um den Kopf gelegt hatte,
wiesen keine einzige graue Strähne auf, obwohl sie in zwei Jah-
ren ihren vierzigsten Geburtstag begehen würde. Ja, sie war
noch immer eine ansehnliche Frau! Die großen grauen Augen
wurden von dichten schwarzen Wimpern umrahmt, ihre Wan-
gen waren rosig, ihr Mund besaß volle Lippen. Wer sie aber ge-
nauer betrachtete, bemerkte auch den herben Zug um ihren
Mund, und wer sie gut kannte, wusste, dass sie nicht mehr oft
lachte. Das Leben hatte Geesche Jensen stark, aber auch hart
gemacht. Daran konnte auch das blau-weiß karierte Baum-
wollkleid nichts ändern, das eine verspielte kleine Rüsche am
Halsausschnitt hatte, und ebenso wenig die strahlend weiße,
blitzsaubere Schürze, die sie darüber gebunden hatte. Die hel-
len Leinenschuhe mit der leichten Hanfsohle hatte sie am Vor-
tag so lange geschrubbt, bis sie fast so hell waren wie ihre
Schürze. Auf Sauberkeit legte Geesche Jensen großen Wert.

Sie stand am Fenster und sah hinaus, als erwartete sie einen
Gast, der sich verspätet hatte. Der Sommer war kalt in diesem
Jahr. Zum Glück hatte es noch keinen Sturm gegeben, aber ge-
nauso wenig einen wolkenlosen blauen Himmel. Obwohl der
Wind schwach war, blieb er dennoch kalt, und die Sonne hatte
noch immer keine Kraft, um die Insel zu erwärmen. Der Stein-
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wall, der Geesches Haus umgab, war jedoch voller Hecken-
rosenblüten, die Wiesen davor gelb und weiß betupft, und die
Sonne, die an diesem Morgen erwacht war, schaffte es, die Blü-
ten zum Leuchten zu bringen.

Wie anders war der Tag vor sechzehn Jahren gewesen! Wie
hatte der Sturm gewütet in jener Nacht, als Hanna Boyken und
Elisa von Zederlitz das Licht der Welt erblickt hatten!

Geesche kreuzte die Arme vor der Brust und zog die Schul-
tern hoch. Sie fröstelte, als führe der Sturm noch einmal in ihr
Haus, so wie damals. Jahr für Jahr war sie froh, wenn dieser
Tag vorüber war, an dem die Geburt der beiden Mädchen sich
jährte. Ein schrecklicher Tag, vor allem für die arme Freda.
Wenn sie zu ihr kam, würde es wieder Geesches Aufgabe sein,
sie daran zu erinnern, dass dieser Tag nicht nur Jens Boykens
Todestag, sondern auch Hannas Geburtstag war. Das Mädchen
konnte nichts für das Unglück, das ihrer Mutter widerfahren
war.

Geesche wandte sich ab und schob den Tisch aus der Mitte
des Raums zurück vor das Fenster. Dort hatte er seinen Platz,
in den Raum gerückt und mit Stühlen umstellt wurde er nur für
die Mahlzeiten. Und da seit zwei Wochen ein Sommerfrischler
in ihrem Hause wohnte, musste alles so zugehen, wie es sich
für einen Gast gehörte. Dr. Leonard Nissen frühstückte jeden
Morgen in Geesches Küche und gab sich mit Getreidegrütze,
Brot und Tee zufrieden. Geesche wusste, dass er in Hamburg,
wo er lebte, an Luxus gewöhnt war. Und sie wusste auch,
dass man in den beiden Logierhäusern Westerlands, der »Dü-
nenhalle« und dem »Strandhotel«, auf die besonderen Bedürf-
nisse wohlhabender Sommerfrischler Rücksicht nahm. Aber
Dr. Nissen betonte immer wieder, dass er sich in Geesches Kü-
che wohlfühle und froh sei, die erste Mahlzeit des Tages mit ihr
zusammen einnehmen zu dürfen.

Sie ging in den Pesel, wie der größte und schönste Raum
eines friesischen Wohnhauses hieß, der nur zu besonderen An-
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lässen benutzt wurde. Er war mit Decken- und Wandmalereien
versehen und mit wertvollen Einrichtungsstücken ausgestattet,
die Geesches Vater mitgebracht hatte, wenn er aus fernen Län-
dern zurückgekehrt war. Bis zu seinem fünfzigsten Lebensjahr
war er zur See gefahren und manchmal zwei oder drei Jahre
weggeblieben. Wenn er dann endlich zurückkehrte, hatte er
immer kostbare Geschenke im Gepäck gehabt.

Die Möbel und das Geschirr, das im Vitrinenschrank stand,
hatte er aus England nach Sylt gebracht, die hohen, strengen
Stühle aus Spanien, den kupfernen Samowar aus Russland.
Geesche hatte ihn erst ein einziges Mal benutzt. Das war nach
der Beerdigung ihrer Mutter gewesen, als sich die Nachbarn im
Pesel versammelt hatten, um zu kondolieren. Damals hatte sie
feierlich Wasser in den Kessel des Samowars gefüllt. Es wurde
durch ein innenliegendes Rohr, das heiße Asche enthielt, er-
hitzt und heiß gehalten. In einen kleinen Kessel hatte sie die
Teeblätter gegeben, sie vorziehen lassen und den Sud in die Tas-
sen gegeben. Mit dem heißen Wasser aus dem Samowar war er
dann aufgegossen worden. Die Nachbarn hatten gestaunt und
behauptet, noch nie einen so guten Tee getrunken zu haben.

Ihre Mutter war sehr stolz auf den Samowar gewesen, und
Geesche nahm sich oft vor, ihn in Gebrauch zu nehmen, wenn
Sommerfrischler in ihrem Hause logierten. Aber dann hatte sie
ihn doch im Pesel stehen lassen, damit der schönste Raum so
schön blieb, wie er war. Und ohne den Samowar wäre er ein
Stück ärmer geworden.

Kalt war es hier, nicht viel wärmer als im Winter. Der Pesel
lag nach Osten und war nicht zu beheizen. Für den Fall, dass
er im Winter benutzt wurde, gab es einen Fußwärmer, der mit
glühenden Kohlen gefüllt und unter den Tisch gestellt wurde.
In dicke Mäntel und Jacken gehüllt saßen die Gäste dann um
den Tisch herum, und jeder versuchte, mit den Füßen ein Plätz-
chen auf dem Fußwärmer zu ergattern.

Geesche beeilte sich, den Deckel der großen Truhe zu öff-
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nen, die unter dem Fenster stand. Es war die Seemannstruhe ih-
res Vaters, grau gestrichen und segeltuchbespannt, die er auf
allen Seereisen mitgeführt hatte. Jetzt diente sie der Aufbewah-
rung einiger Kostbarkeiten und wurde mit Kissen belegt, wenn
die Stühle und das ripsbezogene Sofa für Gäste nicht ausreich-
ten. Geesche langte mit geschlossenen Augen in die Truhe,
so, als wollte sie nicht sehen, was sich dort verbarg. Ihre Finger
schoben sich unter das Leinen, das sie dort aufbewahrte, unter
die Spitzendecken, die ihr Vater aus Brüssel mitgebracht hatte,
dann ertasteten sie tief unten die Münzen. Geesche zog eine
heraus und schob sie in die Tasche ihrer Schürze. Danach
schloss sie den Deckel der Truhe wieder.

Die Holzdielen knarrten, als sie den Pesel verließ und in die
Küche zurückging. Dort gab es nur einen Lehmboden, so dass
sie unbekümmert in der Glut der Feuerstelle stochern konnte.
Sie blieb davor stehen und starrte den Kessel an, der über dem
Feuer hing, bis er zu summen begann, und sie spürte, dass die
Wärme zunahm.

Gut, dass Dr. Nissen das Haus verlassen hatte! Dies war der
Tag, an dem Geesche am liebsten allein blieb. Doch das würde
erst möglich sein, wenn Hanna sich ihr Geldstück abgeholt
hatte, das sie an jedem Geburtstag erhielt, und Freda mit ihrer
Arbeit fertig war. Seit dem Tag, an dem Hanna geboren und
Jens Boyken auf See sein Leben gelassen hatte, verdiente Freda
sich etwas zu ihrem kläglichen Lebensunterhalt dazu, indem
sie Geesche zur Hand ging. Ihr oblag es, die Fremdenzimmer
in Ordnung zu halten, dafür zu sorgen, dass die Betten regel-
mäßig bezogen wurden, dass immer frische Handtücher neben
dem Waschgeschirr lagen und das Wasser nach der Morgentoi-
lette erneuert wurde. Zwar hätte Geesche diese Arbeit leicht
selbst verrichten und das Geld für Fredas Entlohnung sparen
können, aber jedes Mal, wenn Hanna Geburtstag hatte, wusste
sie wieder, wie wichtig es war, Freda zu helfen. Wenn ihre
Dankbarkeit auch schwer zu ertragen war.
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Geesche hörte die Tür leise gehen, und sofort schoss das Un-
behagen in ihr hoch, das sie seit Jahren beinahe täglich herun-
terschluckte. Wie oft hatte sie Hanna schon gebeten, anzuklop-
fen und zu warten, bis ihr die Tür geöffnet wurde! Aber das
Mädchen hörte nicht darauf. Hanna hatte ein untrügliches Ge-
spür für die Schwächen anderer Menschen. Und dass Geesche
zu schwach war, um sie zurückzuweisen, wusste sie genau. Ob
sie sich wohl jemals gefragt hatte, warum das so war? Warum
eine starke Frau wie die Sylter Hebamme hilf- und machtlos
wurde, wenn es um Hanna Boyken ging?

Geesche lauschte auf die unregelmäßigen Schritte, auf den
langen, schweren Schritt und den kaum hörbaren nächsten.
Tohk-tik, tohk-tik! Dann öffnete sich die Küchentür so leise,
als hoffte Hanna darauf, niemanden anzutreffen.

Als sie Geesche am Herd stehen sah, lächelte sie breit. »Ich
habe Geburtstag.«

Geesche ging auf sie zu und umarmte sie. »Herzlichen
Glückwunsch, Hanna!«

Sie hielt den schmächtigen Körper nur so lange umfangen,
wie Hanna sich an sie drängte, dann schob sie das Mädchen von
sich weg, griff in ihre Schürzentasche, holte die Münze hervor
und drückte sie Hanna in die Hand. »Alles Gute für dein neues
Lebensjahr!«

Hanna bedankte sich nicht. Sie ließ die Münze mit einer
schnellen Bewegung unter der Schürze verschwinden, wo es
eine Tasche gab, die Hanna sich auf den Rock ihres Baumwoll-
kleides genäht hatte. Beides war dunkelblau, die Schürze noch
dunkler als das Kleid. Geesche hatte sich oft vorgenommen,
Hanna einmal etwas Helles zu schenken, eine weiße Schürze,
ein fliederfarbenes Tuch, was von ihrer mürrischen Miene und
ihrem misstrauischen Blick ablenken konnte. Aber dann war es
doch bei dem Vorsatz geblieben, weil Geesche Hannas Dank-
barkeit genauso schwer ertrug wie ihren scharfen Blick, mit
dem sie die Frage zu stellen schien, warum Geesche freundlich




