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Jetzt schien sie zu begreifen, dass er nicht mit ihr redete,
sondern ihr etwas vorlas. Sie zupfte den Saum ihres hell-
blauen Minirocks zurecht und richtete sich auf. So hatte er
sie auch sitzen sehen, als sie gemeinsam zur Konfirmation
gegangen waren. Sehr aufrecht, die Fiifle nebeneinander ge-
stellt, den kurzen Rock so weit wie moglich zu den Knien ge-
zogen. Die kleinen Spitzen der Angst, die aus seinem Ver-
langen stachen, wurden flacher und runder. Und er selbst
wurde ruhiger. Der Augenblick, den er sich ausgemalt hatte,
schien genauso feierlich zu werden, wie er gehofft hatte.

»Was ich dir sagen will ...« Nur nicht die Stimme senken!
Die Uberschrift musste sich an die erste Zeile schmiegen.
»... das klopft mein Herz, das atmet mein Mund ...«

»Wollt ihr am Grillabend teilnehmenls, fuhr da eine
Stimme aus einem der Fenster. »Ihr musst euch bis sieben
entscheiden, danach konnt ihr nur noch Butterbrote be-
kommen.«

Paul drehte sich nicht um, sah nur in Sophias Gesicht. Sie
schiittelte so jih den Kopf, als wollte sie eigentlich nicken.

»Fragt eure Freunde! Und sagt mir dann moglichst
schnell Bescheid!«

Ob dem Herbergsvater klar war, was er anrichtete!? Ein
grober Klotz, der eine Gedichtzeile zerschnitt wie eine Grill-
wurst. Dass es in diesem Fall nicht reichte, die beiden Teile
aneinander zu schieben und den Schnitt mit Zigeunersauce
zu Ubergieflen, um wieder etwas Ganzes vor sich zu haben,
dartiber machte er sich keine Gedanken.

»... das klopft mein Herz, das atmet mein Mund. Es

schmiegt sich in die Wo6lbung deines Leibes ...«
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»Das Wasser ist super! Nicht zu kalt, nicht zu warm, ge-
nau richtigl«

Als er Uschis Stimme erkannte, wusste er, dass alles
vorbei war. Das Gedicht war nicht mehr zu retten. Sein Ge-
schenk wurde fiir Sophia zu etwas, was Omas handge-
kniipfter Teppich fiir seine Mutter gewesen war. Peinlich!
Rolf und Werner hitten vielleicht gemerkt, dass sie storten,
und sich zuriickgezogen, Birbel und Elena hitten sich so
lange die Fifle abgetrocknet, bis Pauls Stimme wieder die
alte gewesen wire und Sophias Miene die feierliche Erwar-
tung verloren hatte. Aber nicht Uschi. Sie fragte zwar:
»Store ichl«, wartete aber nicht auf eine Antwort. Und als
sie in die Kiiche lief, um sich etwas zu trinken zu holen, war
sie schon zu lange da gewesen. Und vor allem: Sophia hatte
bereits das erste Mal gekichert. In ihr Gesicht war dunkel-
rote Verlegenheit gestiegen, Verunsicherung war dazuge-
kommen, als Uschi mit ihren flinken Augen der Situation
auf den Grund ging. Und schlieflich erschien sogar Ableh-
nung in ihrer Miene. Am Ende konnte Paul das eine nicht
mehr vom anderen unterscheiden. Als Sophia zum zweiten
Mal kicherte, musste er einsehen, dass sie sein Geschenk
nicht mehr wollte. Sie kicherte erneut, als Uschi mit einer
Flasche Regina aus der Kiiche kam, und kicherte in einem
fort, als auch die anderen vom Strand zurtickkehrten.
Wenn Midchen kicherten, konnte alles mogliche dahinter
stecken, Zustimmung, Scheu, Zurtickweisung oder noch vie-
les mehr, was meistens nur Midchen verstanden. Aber als
Sophia es zulief}, dass Uschi sich des Gedichtes bemiich-

tigte, wusste Paul, was er von ihrem Gekicher zu halten
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hatte. Dass er gerade in dem Augenblick, in dem Uschi ihm
das Blatt aus der Hand nahm, heftig niesen und dann auch
noch feststellen musste, dass er kein Taschentuch dabei
hatte, war auch schon egal. Und dass Sophia noch schriller
kicherte, als er den Armel seines Hemdes benutzte, darauf
kam es ebenfalls nicht mehr an.

Er hatte sie aufwithlen wollen, wie er selbst von Wolf
Biermann aufgewiihlt worden war. Nicht, dass er sich mit
Wolf Biermann vergleichen wollte! Hochstens ganz leise,
unhorbar, tief in sich drin. Er wollte mit seinem Gedicht
nicht kritisieren, glossieren, enthiillen oder mahnen. Er
wollte sich ausdriicken auf eine ganz besondere Weise,
wollte Sophia mit schénen Worten bewegen und ihr Herz
angreifen.

»Warte nicht auf bessere Zeiten, warte nicht mit deinem
Mut ..., so hatte Wolf Biermann gesungen. Und Paul
wollte es so halten wie er. Nicht warten, sondern den Mut
haben zu handeln. Sophia nicht zeigen, was sie ihm bedeu-
tete, sondern es ihr sagen. Aber nicht mit seinen Worten,
nein. Mit den Worten der Poesie wollte er es ausdriicken,
mit Worten, die sie nie vergessen, die niemals ein anderer
fiir sie finden wiirde.

Trotzdem endete das, was er Sophia sagen wollte, eine
Stunde spiter auf dem Holzkohlengrill, wurde mit Ketchup
und Senf bekleckert und schlielich mit billigem Dosenbier
heruntergespiilt. Dass es gelungen war, dieses Bier in die Ju-
gendherberge zu schmuggeln, war wichtiger geworden als
das, was Paul Sophia sagen wollte. Und die Frage, wer am

meisten von dem Bier vertrug, wurde zum Allerwichtigsten.
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Am Ende war es Sophia, die am wenigsten vertrug, der
schon schlecht wurde, bevor Uschi sich an Paul heran-
machte. Der Mut, um den er lange ringen musste, auf den
er nicht warten wollte, hatte sich nicht bezahlt gemacht.

»Gebt unserem Dichter noch ein Extrabier«, grolte Wer-
ner.

»Wenn du wenigstens was Sozialkritisches schreiben wiir-
dest«, norgelte Rolf.

»Antikriegstexte oder so wasg, erginzte Elena.

Und sogar Birbel, deren Vater Lehrer war und die damit
einen denkbar schlechten Hintergrund fiir das Aufbegeh-
ren gegen die etablierte Gesellschaft bot, sagte: »Liebes-
gedichte sind kleinbiirgerlich, regelrecht spieflig.«

Spiefig und biirgerlich, diese Begriffe waren soeben zu
schlimmen Schimpfwortern geworden. Kleinbuirgerlich war
das Allerschlimmste. Damals gehorten sie dazu, zu den
kleinbiirgerlichen Spieflern, die ganze Clique, aber nie-
mand wollte es sehen, und jeder bildete sich ein, schon zur
Revolution zu gehoéren, wenn er die Haare lang trug und
sich nur noch selten wusch. Und wohl dem, der einen ech-
ten Arbeiter im Stammbaum hatte! Am besten der Vater.
Darin war Paul zum Glick allen anderen voraus.

Nur Sophia und Uschi schwiegen. Sophia, die gelegent-
lich tiber Rassendiskriminierung lamentierte, trug diesmal
nichts zu der Debatte bei, und Uschi, die sich gern tiber
Klassenunterschiede ereiferte, blieb ebenfalls still. Damals
wusste Paul nicht aus welchem Grund.

Warum hatte er nicht geschafft, was Wolf Biermann ge-

lungen war? Mit Scharfsinn, Wortgewalt und Poesie alles
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andere zum Schweigen zu bringen! Biermann hitte sich
nicht iibertdnen lassen von der Frage, wie viele Grillwiirste
jedem zustanden, er hiitte sich behauptet und hitte wieder-
holt, was er zu sagen hatte. So lange, bis man ihm zugehort
und ihn ernst genommen hitte. Wolf Biermann hitte sich
auch nicht auslachen lassen. Er hitte weiter gesungen, weil
er wusste, dass er recht hatte. Paul fand auch, dass er recht
hatte, aber er schaffte es trotzdem nicht, sein Gedicht zu ver-
teidigen. Er musste es billigen Grillwiirsten und warmem
Dosenbier opfern.

Damals war wohl die Angst entstanden, unter der er vier-
zig Jahre spiter noch litt. Die Angst, etwas Wichtiges zu
sagen, was in dem Augenblick, in dem er es sagte, seine Be-
deutung verlor. Was in seinem Kopf war, was er zu Papier
brachte, hatte Gewicht. Aber wenn er es aussprach, wurde
es verramscht. Diese Uberzeugung hat sich vor vierzig Jah-
ren in ihm festgesetzt und ihn nie wieder verlassen.

Trotzdem hat er sich fiir Sylt entschieden. Ausgerechnet
fir Sylt!

Was fir ein Sommertag! Still und bewegungslos steht er
tiber Braderup. Bei dieser Hitze ist es hier noch ruhiger als
sonst. Sonne erzeugt Stille, das ist tiberall so, auch hier auf
Sylt. Wer die Hitze liebt, ist lingst zum Strand gefahren, wer
den Schatten sucht, liegt im Garten hinter seinem Haus
und achtet darauf, sich moglichst wenig zu bewegen. Die
Hitze hat die Insel gelihmt, sogar den Wind. Kein Luftzug
auf Sylt! Habe ich das jemals erlebt? Nur, wenn ich mich ne-

ben meinen Wagen stelle, mich hoch aufrichte, die Arme
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