


ERSTES KAPITEL

Fensterloser Raum mit Klimaanlage. Eichentäfelung bis auf
halbe Höhe. Darüber die Wände, weiß, mit einem einzigen
Stich: eine Szene von der Pockenimpfung auf Kuba im Jahre
1900. Dicker Velourteppich, in den ich beim Eintreten bis an
die Knöchel eingesunken bin. Großer, komfortabler Sessel, in
den ich mich, auf einen Wink, bis zu den Hüften fallen lasse.

Daraufhin ein langes Schweigen. Ich bin hier, um zu reden,
doch man scheint mich dazu nicht sehr bereitwillig auffordern
zu wollen. Das Wort ist eine Sache, die sich die Großen dieser
Welt nicht gerne nehmen lassen: sie ziehen es vor, sich selbst
zu hören, statt zuzuhören. Überdies bin ich mir bewußt, keine
persona grata zu sein. Weder ich selbst noch das, was ich zu
sagen habe. Man läßt mich schmoren. Gleich von Anfang an
soll ich mich von meiner Bedeutungslosigkeit durchdringen
lassen.

Alle drei sitzen stumm auf der anderen Seite eines ovalen
Tisches, dessen übermäßige Größe vermutlich den ganzen Ab-
stand zwischen der Macht und dem einfachen Bürger symboli-
sieren soll. Mich beschleicht das Gefühl, im Examen zu ste-
hen, was mich zwar verjüngt, mir aber keineswegs zusagt. Und
es scheint wohl auch so etwas Ähnliches zu sein, denn obwohl
ich ein anerkannter Neurologe bin, frage ich mich, ob ich nicht
durchfallen werde. Die Ironie will es, daß meine Karriere über-
haupt nicht auf dem Spiel steht und daß ich hier bin, um das öf-
fentliche Interesse vor den Menschen, zu deren Obliegenheiten
es gehört, zu verteidigen.

Mir sitzen drei Männer gegenüber. In der Mitte, ebenso mas-
sig und vierschrötig wie die »bundesfaschistische« Architektur
des HEW1, Staatssekretär Matthews. Zur Rechten von Mat-
thews der Direktor des Gesundheitswesens, Skelton, der sich
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selbst übrigens, nach seinem abgezehrten Äußeren zu urteilen,
nicht bester Gesundheit erfreut. Zur Linken des Staatssekretärs
und ihn mit diskreter Geringschätzung betrachtend, Cresby, ei-
ner der brillantesten Berater des Präsidenten.

Von den dreien ist mir nur Cresby bekannt. Er ist ein junger
Glatzkopf. Er ist lebhaft, klein, schmächtig, mit pechschwar-
zen Pupillen. »Er gilt als Genie«, sagt meine zweite Frau,
Anita, nicht ohne Bitterkeit, denn sie ist der Meinung, es liege
nur an der Frauenfeindlichkeit unserer heutigen Gesellschaft,
daß sie lediglich die Sekretärin des Präsidenten, nicht seine Be-
raterin ist.

Und sie hat sicher recht. Auf Anita angewandt, bekommt das
Wort »kompetent« fast einen abwertenden Sinn. Ihr Wissen ist
unermeßlich, und hinter ihrer schönen Stirn, ihrem herrlichen
mahagonifarbenen Haar und ihren grünen Augen steckt ein mi-
niaturisierter Elektronenrechner, der mit hoher Effektivität
funktioniert. 

Ich spreche davon in aller Objektivität. Ich sehe meine Ehe-
frau Anita zu selten, um wirklich in sie verliebt zu sein. Kar-
riere verpflichtet: wir leben nicht zusammen. Sie besucht mich
zwei- oder dreimal die Woche abends in meinem Haus in Wes-
ley Heights, und sie kommt gar nicht, wenn das Weiße Haus
eine Krise durchmacht. Ich muß sagen, daß mich die Rückwir-
kung der Staatsangelegenheiten auf die Häufigkeit meiner Or-
gasmen immer wieder in Erstaunen versetzt.

Über Anita habe ich die Aufmerksamkeit des Präsidenten
auf die Gefahren der Enzephalitis 16 gelenkt, und der Präsi-
dent hat, ohne das HEW zu fragen, Cresby beauftragt, mir die
Leitung einer Kommission zur Untersuchung der Krankheit
anzuvertrauen.

Mein vertraulicher Bericht liegt nun da, auf dem riesigen
Tisch zwischen Matthews’ wuchtigen, behaarten Pranken. Er
blättert in ihm herum, um mir zu beweisen, daß er ihn nicht ge-
lesen hat, und um mich seine Feindseligkeit spüren zu lassen,
während er mich hinhält. Obwohl mich sein Schweigen mehr
und mehr bedrückt, gebe ich Matthews nicht völlig die Schuld.
Erst hat ihn der Präsident, Gott weiß warum, in dieser Sache
ausgeschaltet, und als der Augenblick gekommen ist, zu kon-
kreten Maßnahmen überzugehen, schaltet er ihn wieder ein.
Das ist eine Herausforderung. Schlimmer: es ist demütigend.
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Vor diesem Tag habe ich Matthews nur einmal auf dem Bild-
schirm gesehen: Er hatte den optimistischen Blick des Politi-
kers und ein so markant vorspringendes Kinn, daß man im
Prinzip zuversichtlich in die Zukunft der Vereinigten Staaten
blicken konnte. Das Kinn hat sich nicht verändert, doch die un-
ter seinen dichten schwarzen Brauen liegenden Augen haben
nichts Ansprechendes, wenigstens nicht, wenn sie auf meine
Person gerichtet sind. Ich weiß sehr wohl, wie er mich sieht:
ein kleiner, zugewanderter Ausländer, den der Präsident – ohne
Wissen des HEW – an die Spitze einer medizinischen Kom-
mission katapultierte, um seiner Sekretärin gefällig zu sein.

Noch weniger kann Matthews den jungen, genialen Glatz-
kopf Cresby ausstehen. Cresby hat bei allen Unternehmungen,
die der Präsident hinter dem Rücken seiner Staatssekretäre be-
treibt, seine Hand im Spiel und ist der Drahtzieher dessen, was
Matthews’ Parteigänger voller Bitterkeit die »Schattenregie-
rung« nennen. Matthews’ einzige Hoffnung ist – Anita dixit –,
daß der gegenüber aller Welt und manchmal sogar gegenüber
dem Präsidenten so arrogante Cresby in Ungnade fällt. Anita
teilt diese Hoffnung.

Der Direktor des Gesundheitswesens, der abgezehrte und
gelbliche Skelton, sieht aus, als ob ihn seine eigene Galligkeit
zerfressen hätte. Ganz offensichtlich haßt er alle: Matthews,
Cresby und mich.

In dem Raum befindet sich eine fünfte Person, die wirklich
wenig Platz einnimmt. Es ist eine Frau. Beim Eintreten hörte
ich, wie jemand sie Mrs. White nannte. Ein recht ironischer
Name: Mrs. White ist von Kopf bis Fuß grau. Kleid, Teint,
Haare, alles ist von der gleichen mausgrauen Tönung. Sie ist
ohne Alter und ohne Reize und macht sich, die Kopfhörer an
den Ohren, an einem Tonbandgerät zu schaffen. Wie alle sehr
unauffälligen Menschen macht sie auf mich den Eindruck, als
ob sie sich selbst aus dem Leben gestrichen hätte.

»Dr. Martinelli, ich erteile Ihnen das Wort, aber fassen Sie
sich so kurz wie möglich«, sagte Matthews schließlich mit ei-
ner Miene, als überlasse er mir das Wort nur leihweise.

Ich will mich nicht einschüchtern lassen. Letzten Endes ist
es nicht meine Schuld, wenn der Präsident eine selbstherrliche
Auffassung von seinen Funktionen hat und über die Köpfe sei-
ner Staatssekretäre hinweg regiert. Genausowenig ist es meine
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Schuld, wenn diese lieber Nattern schlucken, als ihr Amt nie-
derzulegen. Für die ministerielle Größe muß man eben zahlen.

Ich sehe Matthews an und beginne mit fester Stimme: »Auf
Veranlassung des Präsidenten habe ich die Kommission am
27. Juli dieses Jahres gebildet. Sie sollte die zur Zeit bekannten
Tatsachen über die Enzephalitis 16 untersuchen.«

»Warum dieser Name?« fragt Matthews brüsk.
Ich habe Lust, ihm zu antworten, daß er es wüßte, wenn er

meinen Bericht gelesen hätte. Statt dessen sage ich ohne Un-
geduld, aber auch ohne übermäßige Freundlichkeit: »Der erste
Fall, den ich beobachtet habe, trat in Zimmer 16 des George-
town-University-Hospital auf.«

»Fahren Sie fort«, sagt Matthews.
»Da wir nur über wenig Zeit verfügten, haben wir bisher nur

die großen Städte der Vereinigten Staaten und des Auslands un-
tersucht.«

»Lassen Sie das Ausland weg«, sagt Matthews.
»Aber dieser Teil des Berichts ist politisch nicht ohne Inter-

esse.«
»Und worin soll dieses Interesse bestehen?« fragt Matthews

mit hochmütiger Miene, als wäre ich zu unwissend, um mich
auf dieses Gebiet zu wagen.

»Meines Wissens haben sich alle großen Epidemien bisher
von Osten nach Westen ausgebreitet. Die Enzephalitis 16 bildet
eine Ausnahme: Sie breitet sich von Westen nach Osten aus.
Deshalb ist die Zahl der Fälle in Westeuropa geringer als bei
uns; die UdSSR ist, soweit wir Kenntnis davon haben, weniger
als Westeuropa in Mitleidenschaft gezogen; und Asien ist kaum
berührt. Unsere Untersuchung hat ergeben, daß Japan und China
bereits Maßnahmen ergreifen, um die Kontakte ihrer Bevölke-
rung mit den Einwohnern aus dem Westen einzuschränken.«

Ich habe ins Schwarze getroffen. Matthews zieht interessiert
seine dichten, schwarzen Brauen hoch und will gerade eine
neue Frage stellen, als Cresby mit höflicher, hastiger und un-
glaublich schneidender Stimme sagt: »Herr Staatssekretär, wir
sollten uns bei diesem Punkt nicht aufhalten. Ich habe mir die
Mühe gemacht, den Bericht Dr. Martinellis zu lesen (kurzes,
hinterhältiges Lächeln), und habe dem Präsidenten über die
politischen Verwicklungen betreffs Asien bereits Bericht er-
stattet.«
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Sowenig nett Matthews mir gegenüber auch sein mag, in
diesem Augenblick bedaure ich ihn. Krasser könnte man ihm
nicht zu verstehen geben, daß er ein Versager ist und daß alle
Dinge von Wichtigkeit über seinen Kopf hinweg entschieden
werden.

Matthews’ Kinnladen arbeiten. Nach den Nattern die Vipern.
Er schluckt.

»Fahren Sie fort, Dr. Martinelli«, sagt Matthews und wirft
mir einen wütenden Blick zu.

Mit mir kann man es machen: Ich bin nur ein kleines Licht.
Ich berichte weiter:
»Unsere Befragung hat ergeben, daß 73 Prozent der kontak-

tierten Neurologen in den großen Städten der Vereinigten Staa-
ten die Dringlichkeit des Problems bereits erkannt hatten. Zwei
von ihnen, Dr. Pierce aus Los Angeles und Dr. Smith aus Bo-
ston, haben – wie ich selbst – mit virologischen Untersuchun-
gen begonnen. Bisher ohne Erfolg.«

»Warum ohne Erfolg?« fragt Matthews mit einem Anklang
von aufgebrachtem Erstaunen, das ich etwas naiv finde. Mat-
thews scheint anzunehmen, daß der USA-Wissenschaft Miß-
erfolge unbekannt sind.

»Ich für mein Teil habe Proben von befallener Hirnsubstanz
entnommen und habe sie zu kultivieren versucht.« Und da
Matthews, der sich auf unsicherem Boden fühlt, mich unter
seinen dichten, schwarzen Brauen wortlos mustert, füge ich
hinzu: »Das Ziel dieser Kultur war, das Virus zu isolieren und
zu bestimmen. Doch das Ansetzen der Kultur ist bisher ge-
scheitert, wahrscheinlich deshalb, weil das angesetzte Milieu
nicht geeignet war.«

Ich schweige und blicke Matthews an. Er begreift die Trag-
weite des Gesagten und hat Lust, weitere Fragen zu stellen.
Doch da er gleichzeitig befürchtet, seine Unwissenheit preis-
zugeben, wählt er den klügeren Weg: er reckt sich zu voller
Größe auf und schiebt die Kinnladen mit jener verantwor-
tungsvollen Miene vor, die für ihn im Verlaufe seiner politi-
schen Karriere so nützlich gewesen sein muß. Dann wendet er
sich massig, monolithisch, ganz so, als ob sein Hals auf seinem
Rumpf festgeschraubt wäre, Skelton zu und sagt: »Mr. Skel-
ton, möchten Sie Dr. Martinelli Fragen stellen?«

Ich weiß nicht, wovon Skelton sich ernährt, aber sicher nicht
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von Milch und Nächstenliebe. Er mustert mich eingehend. Das
bißchen gelbliche Haut, die er auf dem Gesicht hat, legt sich in
Falten, und seine Zähne werden sichtbar. Ein Totenkopf, der
lacht. Ein eiskaltes Lächeln. Ich mustere ihn meinerseits. Sein
Oberkörper ist so schmal, daß man sich fragt, wie die Natur
es fertigbrachte, Lungen und Herz darin unterzubringen. Das
alles wird nur durch Bosheit zusammengehalten. Allein die
Augen dieses Mannes! Im Grunde ist er, von seinem natür-
lichen Gift abgesehen, ebenfalls auf mich wütend. Auch ihn hat
man übergangen. Von der Rangordnung her hätte er, nicht
Cresby, mich mit dieser Mission betrauen müssen. Und diese
Beleidigung, dessen bin ich mir in dieser Sekunde sicher, zählt
mehr als alles andere, was ich über die Gesundheit der Nation
zu sagen hätte.

»Dr. Martinelli, ich möchte Ihnen einige Fragen stellen, die
vielleicht den Vorteil haben werden, Ihren mündlichen Vortrag
abzukürzen«, sagt er mit schwacher, brüchiger und ziemlich
rasselnder Stimme.

Wie höflich. Ich habe kaum angefangen und bin schon zu
ausführlich.

»Nach dem, was Sie eben gesagt haben, war es in den Ver-
einigten Staaten nicht möglich, einen Impfstoff gegen die En-
zephalitis 16 zu entwickeln«, fährt Skelton fort.

»Weder in den Vereinigten Staaten noch, soweit uns bekannt
ist, im Ausland.«

»Haben die erprobten Therapien Auswirkungen auf die En-
zephalitis 16?«

»Nein. Soweit man sie anwenden konnte.«
»Warum diese Einschränkung?«
»Die Inkubationszeit der Krankheit beträgt ungefähr eine

Woche. Und während dieser Zeit äußert sie sich nur durch
Störungen des Verdauungsapparates, der Augen, der Sprache
und der Bewegungsfähigkeit. Doch diese Störungen sind ge-
ringfügig. Sie werden nicht von Fieber begleitet und hindern
den Kranken nicht daran, seinen gewohnten Tätigkeiten nach-
zugehen. In den meisten Fällen sucht er nicht einmal den Arzt
auf. Und wenn die Krankheit zum Ausbruch kommt, ist es zu
spät.«

»Wie kommt sie zum Ausbruch?«
»Auf eine äußerst brutale Weise. Der Kranke verliert das Be-
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wußtsein und fällt ins Koma. Das war übrigens der Grund, der
uns darauf brachte, daß es sich um eine neue Krankheit han-
delte. Keine bekannte Enzephalitis nimmt ihren Verlauf auf so
mörderische Weise.«

»Ist es gelungen, die Krankheit sofort nach Auftreten der
von Ihnen beschriebenen kleineren Störungen durch Verabrei-
chung von Antibiotika und Kortison unter Kontrolle zu brin-
gen?«

»Unseres Wissens nicht.«
»Wenn der Kranke ins Koma fällt, können Sie da etwas un-

ternehmen?«
»Nein.«
»Kann es zu einer spontanen Heilung kommen?«
»Wenn es eine gab, erfolgte sie vor dem Koma und hat sich

unseren Nachforschungen entzogen.«
»Wenn ich Sie recht verstehe, war der Ausgang der Krank-

heit in allen Fällen, die Sie beobachtet haben oder von denen
Sie Kenntnis erhielten, tödlich?«

»Ja.«
Skelton befeuchtet sich die Lippen und fährt fort: »Wie ver-

breitet sich die Enzephalitis 16?«
»Sie ist vom ersten Tag der Inkubation an ansteckend. Da

der Kranke sich nicht voll im klaren darüber ist, bereits ange-
steckt zu sein, und da die Inkubationszeit eine Woche beträgt,
kann er in dieser Zeit eine große Zahl von Menschen aus seiner
Umgebung infizieren«, füge ich hinzu.

Ich weiß wohl, warum ich das sage. Die Presse hat die En-
zephalitis 16 noch nicht erwähnt. Sie kennt nicht einmal den
Namen, den wir ihr gegeben haben. Dieses Schweigen er-
scheint mir katastrophal. Ich möchte, daß die Regierung mei-
nen Bericht veröffentlicht und schleunigst die unumgänglichen
prophylaktischen Maßnahmen einleitet. Wenn man vermeiden
will, daß die Epidemie sich wie ein Ölfleck ausbreitet, muß
man selbstverständlich die Kontakte von Personen weitgehend
einschränken – welchen ökonomischen Schaden auch immer
solche Entscheidung nach sich zieht.

»Ich möchte auf eine wichtige Tatsache aufmerksam ma-
chen«, fahre ich fort. »Grob geschätzt ist die Zahl der Fälle
nicht hoch. 1275 Fälle in zwei Monaten für ein Ballungsgebiet
wie New York, das scheint nicht übermäßig viel zu sein. Ich
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möchte Sie vor diesem Optimismus warnen. Nicht die Zahl der
Fälle ist alarmierend, sondern das Tempo der Ausbreitung in
den erfaßten Städten. Wenn diese Ausbreitung sich weiter so
fortsetzt, kann sie eine Epidemie befürchten lassen.«

Ich habe kein Blatt vor den Mund genommen. Im Gegenteil,
ich habe das Problem mit allem angebrachten Nachdruck auf
den Tisch gepackt und dabei ganz offensichtlich die ziemlich
dicke Haut des Staatssekretärs Matthews verletzt. Obwohl er
seine Augen unter den dichten Brauen verbirgt, lese ich in ih-
nen einen gewissen Grad von Erregung. Einen Augenblick spä-
ter streckt er seine Arme vor und sagt, die beiden Handflächen
nach oben gekehrt, mit einem Gemisch von Bestürzung und
Ungläubigkeit: »Aber ist denn eine große Epidemie noch mög-
lich?«

Ich will das Eisen schmieden, solange es heiß ist.
»Herr Staatssekretär, wenn Sie mir gestatten, offen zu sein.

Ihre Frage enthält eine optimistische Annahme. Sie denken in
der Tat, daß beim gegenwärtigen Stand der Medizin eine sol-
che Epidemie bald unter Kontrolle sein würde.«

»Und habe ich unrecht?«
»Sie könnten unrecht haben. Nehmen wir an, es handelt sich

um ein Virus, das man weder isolieren noch identifizieren
kann.«

»Zum Beispiel?« fragt Skelton mit seiner schwachen, knar-
renden Stimme.

»Die asiatische Grippe von 1918.«
»Dr. Martinelli, ich möchte Sie darauf aufmerksam machen,

daß die virologische Forschung seit 1918 ungeheure Fort-
schritte gemacht hat«, sagt Skelton mit einer Miene, als hätte er
mich bei einem Fehler ertappt.

»Das stimmt«, erwidere ich lebhaft. »Aber das bedeutet kei-
neswegs, daß man von heute auf morgen ein Serum gegen die
Enzephalitis 16 finden wird. Die asiatische Grippe raffte im-
merhin in einigen Monaten zweiundzwanzig Millionen Men-
schen dahin.«

»Wieviel sagten Sie?« fragt Matthews.
»Zweiundzwanzig Millionen.«
»Weitaus mehr als der Erste Weltkrieg auf allen krieg-

führenden Seiten«, sagt Cresby.
Was Cresby sagt, trifft zu, aber nach seinem triumphieren-
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den Ton zu schließen, fallen alle diese Toten für ihn nicht wei-
ter ins Gewicht: sie dienen ihm vor allem dazu, einen Punkt ge-
gen Matthews zu gewinnen.

»Fahren Sie bitte fort, Dr. Martinelli«, sagt Matthews mit ei-
ner Handbewegung, als ob er eine Wespe verscheuchte.

»Es gibt noch eine andere Tatsache, die ich unterstreichen
möchte, das Alter der Kranken. Aus den Statistiken, die wir
aufgestellt haben, geht hervor …«

»Einen Augenblick bitte, Doktor«, sagt Mrs. White. »Ich
habe Schwierigkeiten mit dem Tonbandgerät. Es nimmt nicht
mehr auf.«

Die Blicke meiner drei Gegenüber richten sich gleichzeitig
auf Mrs. White. Da sie weder jung noch hübsch ist, hat sie bis-
her ihre Aufmerksamkeit nicht erregt. In ihren Augen ist sie
eine ältere Frau von untergeordneter Stellung, die nicht mehr
Bedeutung als ein Tisch hat. Außer daß ein Tisch keinen Stuß
macht und daß Mrs. White Stuß macht! Weil sie, wohlgemerkt,
eine Frau ist! Weil sie es nicht versteht, ein Gerät zu bedienen!
Dieses Mal sind sich alle drei einig, man sieht es ihnen an;
auch die erhabene Nachsicht, mit der sie hinnehmen, daß weib-
liche Unfähigkeit den Verlauf von bedeutsamen Staatsangele-
genheiten unterbricht, liest man ihnen vom Gesicht ab. Müßten
sie nicht ihre Würde wahren, würden sie aufstehen, um dieses
verdammte Tonbandgerät mit einem kräftigen Fußtritt wieder
in Gang zu setzen.

Mrs. White spürt in diesem Augenblick, was die Herren den-
ken. Dessen bin ich sicher. Sie weiß, was nicht in Ordnung ist,
doch läßt sie sich von deren Meinung so sehr beeinflussen, daß
sie wirklich Stuß fabriziert, wie ich von meinem Platz aus se-
hen kann. Hochrot und mit Tränen in den Augen, muß sie sich
sehr zusammennehmen, um ihren Fehler zu korrigieren, nicht
ohne mit zittrigen Fingern doppelt soviel Zeit zu verwenden,
als nötig ist.

»Ich bin bereit«, sagt sie schließlich und richtet sich mit pu-
terrotem Gesicht und feuchten Augen auf.

Kurze Pause. Meine Gegenüber konzentrieren sich von
neuem auf mich. Da alles wieder läuft, existiert Mrs. White
nicht mehr.

»Ich sprach vom Alter der Kranken«, fahre ich fort. »Dazu
möchte ich auf eine Sache aufmerksam machen. In den neun-
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undzwanzig Städten, die wir in die Untersuchung einbezogen
hatten, liegen die Fälle in einer Streuung zwischen zwölf und
fünfundsiebzig Jahren.« Das sagt meinen Zuhörern gar nichts,
außer Cresby natürlich, weil er den Bericht gelesen hat. »Ich
möchte erläutern, was an dieser Beobachtung erstaunlich ist.
Aus unserer Erhebung geht in der Tat hervor, daß sich unter
den Fällen, die in den USA oder im Ausland registriert wur-
den, kein einziger Junge im vorpubertären Alter befindet. An-
dererseits haben wir sehr wenig Fälle über siebzig, und dabei
handelt es sich um rüstige Greise, die sich ein aktives sexuelles
Leben bewahrt haben.«

In Skeltons langem, abgezehrtem Gesicht sehe ich einen
höhnischen Funken aufblitzen, und er sagt mit schwacher, aber
giftsprühender Stimme: »Dr. Martinelli, Sie scheinen zwischen
der Enzephalitis 16 und der Sexualität eine Verbindung her-
stellen zu wollen. Sind Sie nicht im Begriff, sich nach der
Mode zu richten?«

Sein Ton ist so aggressiv, daß mich die Lust überkommt, mit
einer deftigen Unverschämtheit zu erwidern. Zum Beispiel:
wenn Sexualität eine Mode ist, haben Sie sich wohl nicht sehr
danach gerichtet. Statt dessen lege ich meine Handflächen auf
den Tisch und sage mit gleichförmiger Stimme:

»Die Verbindung zwischen der Spermatogenese und Krank-
heiten, die auf den ersten Blick nichts mit dem Genitalsystem
zu tun haben, ist nicht zu leugnen. Ihnen ist ebenso wie mir be-
kannt, daß – nach einer Untersuchung von Wissenschaftlern
des medizinischen Zentrums Syrakus – Männer, die sich einer
Vasektomie unterzogen, um ihre sexuellen Beziehungen un-
fruchtbar zu machen, für Arthritis, Gelenkrheumatismus und
multiple Sklerose besonders anfällig sind.«

»Die Untersuchung von Syrakus ist mir bekannt«, sagt Skel-
ton. »Aber in Anbetracht der geringen Anzahl untersuchter
Fälle sieht das Forscherteam seine Schlußfolgerungen nicht als
gesichert an.«

»Ich auch nicht«, versetze ich trocken.
»Alles in allem kommt es wenig auf die Art der Verbindung

zwischen den beiden Phänomenen an«, sagt Matthews mit ei-
ner Sachlichkeit, für die ich ihm dankbar bin. »Tatsachen blei-
ben Tatsachen. Dr. Martinelli, Sie sagten, daß sich nach Ihren
Statistiken kein einziger Junge im vorpubertären Alter unter
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den Opfern der Enzephalitis 16 befindet. Würden Sie das glei-
che von den Mädchen sagen?«

In diesem Augenblick wendet sich Cresby Matthews zu und
stößt mit einer mich verwirrenden Arroganz ein kurzes höhni-
sches Lachen hervor. Er hätte diese Frage ganz bestimmt nicht
gestellt: er hat meinen Bericht gelesen. Ich blicke ihn an. Er
frohlockt. Dieser Bursche ist ein Imperialist. Ihm liegt nicht
nur daran, Bescheid zu wissen. Er will siegen und verachten.

Eine Reaktion, die wenig mit der Ernsthaftigkeit des Pro-
blems zu tun hat. Schließlich sind wir nicht hier, um Matthews
zu kontern, sondern um ihn dahin zu bringen, die notwendigen
Maßnahmen zu ergreifen.

Ich sehe Matthews an und sage in jenem höflichen Ton, an
dem er es mir gegenüber so sehr hat fehlen lassen: »Ich bin
froh, daß Sie diesen Punkt hervorheben. Es ist ein sehr wichti-
ger Punkt. Weder in den USA noch im Ausland befindet sich
unter den Opfern der Enzephalitis 16 ein Wesen weiblichen
Geschlechts.«

Skelton und Matthews sind wie versteinert, besonders
Staatssekretär Matthews. Vierschrötig und wie ein Koloß preßt
er seine schweren behaarten Pranken gegeneinander; die Ell-
bogen auf dem Tisch, schiebt er sein Raubtiergebiß vor, sieht
mich unter seinen dichten Brauen an und sagt in aggressivem
Ton: »Ist es möglich, daß die Enzephalitis 16 sich an Frauen
nicht heranwagt?«

Obwohl mir seine Formulierung wenig wissenschaftlich er-
scheint, antworte ich geduldig: »Das ist nicht der einzige Fall
von Immunität der Frau gegenüber einer Krankheit, die man
beim Mann beobachtet. Beispiel: die Hämophilie.«

»Was denn«, sagt Matthews, völlig durcheinandergebracht,
»was hat die Hämophilie mit der Enzephalitis 16 zu tun?«

»Gar nichts«, sagt Cresby vernichtend. »Dr. Martinelli ist im
Begriff, einen Vergleich zwischen zwei Immunitäten aufzustel-
len. Frauen sind gegenüber der Hämophilie und der Enzephali-
tis 16 völlig immun.«

»Und wie erklären Sie diese Immunität?« fragt Matthews
mit jener gleichsam entrüsteten Naivität, die mir schon vorher
an ihm aufgefallen war.

»Ich kann sie überhaupt nicht erklären«, sage ich. »Aber die
Erfahrung beweist es.«

15

robert, merle_die geschuetzten maenner.qxp  08.11.2010  13:32  Seite 15



Es folgt ein langes, drückendes Schweigen. Man braucht
Zeit, um eine solche Tatsache zu verdauen. Mich setzt jedoch
nicht das Schweigen in Erstaunen, sondern Mrs. White, besser
gesagt: die Art, in der wir sie betrachten. Sie ist verdutzt, plötz-
lich alle männlichen Blicke auf sich gerichtet zu sehen. O nein,
mit ihren fünfzig Jahren, grau von Kopf bis Fuß, und nicht ein-
mal Spuren vergangener Schönheit, macht sie sich keine Illu-
sionen! Aber sie ist es nicht gewöhnt, angesehen zu werden,
weder so beharrlich noch von so vielen Männern auf einmal.
Sie wird rot, irgendwie fühlt sie sich ihrer Immunität schuldig
und deutet ein schüchternes, entschuldigendes Lächeln in
Richtung des Staatssekretärs an. Dies eine Mal antwortet Mat-
thews nicht mit dem zähneentblößten, strahlenden Lächeln des
Berufspolitikers. Er sieht Mrs. White unverwandt und voller
Groll lange an.

Ich bin sicher, daß das alles in Wirklichkeit nur zwei oder
drei Sekunden dauert, aber als ich mir die Sitzung später wie-
der ins Gedächtnis rufe, sehe ich diesen Augenblick immer vor
mir.

Aus meiner Unterredung mit Matthews ist nichts herausge-
kommen. Drei Wochen nach unserer Begegnung hat er die Öf-
fentlichkeit noch nicht alarmiert, und es wurde keine der pro-
phylaktischen Maßnahmen ergriffen, die ich gefordert hatte.
Am meisten setzt mich in Erstaunen, daß sich die Presse bis
jetzt nicht rührt. Wie so oft, haben für sie die außenpolitischen
Angelegenheiten gegenüber den inneren den Vorrang. In die-
sem Augenblick haben die Massenmedien nur Augen und Oh-
ren für Thailand und die folgenschweren Initiativen, die der
Präsident dort ergriffen hat. Man reagiert gar nicht einmal mit
Schweigen auf die Enzephalitis 16, sondern mit Desinteresse.
Hier und da lese ich wohl irgendwelche Artikelchen über die
Krankheit, aber nichts, was wirklich den Ernst der Situation
zum Ausdruck bringt.

Den Neurologen entgeht er jedoch nicht. Meine Post und die
Anrufe, die ich erhalte, bezeugen es. Diese Ärzte sind jedoch
der Administration gegenüber sehr respektvoll, wie ich es
selbst vor drei Wochen war: Sie vertrauen ihr und verlassen
sich darauf, daß die von mir geleitete Kommission die erfor-
derlichen Anordnungen trifft. Was die öffentliche Meinung be-
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trifft, mache ich eine niederschmetternde Entdeckung: Die
Zahl der Todesfälle ist noch nicht hoch genug, um sie für das
Problem empfänglich zu machen. Mehr noch, die Leute haben
den Eindruck, daß eine Epidemie irgendwas ist, was noch in
Afrika, Asien, schlimmstenfalls in Lateinamerika ausbrechen
kann, aber nicht in den Vereinigten Staaten. Als ich gegenüber
einem Redakteur der Washington Post ein Wort über meine Un-
ruhe fallenließ, bin ich auf höflichen Skeptizismus gestoßen.
Bei ihm wie bei vielen anderen schälen sich für mich Ansichten
heraus, die einander ergänzen und sich in ihrer Wirkung stei-
gern: blinder Glaube an die US-Medizin und ein anderer, nicht
weniger blinder Glaube an die Fähigkeit der Administration,
eine nationale Gefahr abzuwenden.

Ich muß sagen, die Verantwortung, die auf mir lastet und auf
die ich völlig unvorbereitet war, bestürzt und erschreckt mich.
Die Unruhe nagt so an mir, daß ich auf dem besten Wege bin,
den Schlaf zu verlieren, und ich verbringe meine Nächte da-
mit, mich zu fragen, was ich tun soll.

Mit Unbehagen stelle ich fest, daß Anita mir keine Hilfe ist.
Seit die Präsidentschaftswahlen heranrücken, sehe ich sie im-
mer weniger, und wenn ich sie sehe, spricht sie mit mir nur
über die Wahlen oder über Thailand. Wenn es mir endlich ge-
lingt, das Gespräch auf die Enzephalitis 16 und die Dringlich-
keit einer Prophylaxe zu bringen, weicht sie einer klaren Ant-
wort aus: Das HEW werde nicht zögern, die Maßnahmen zu
ergreifen, die ich empfehle, sagt sie. Ein bißchen Geduld,
Ralph. Es gibt nicht nur »deine« Epidemie.

Und ich komme schließlich zu der Überzeugung, daß meine
Kommission und ich selbst einer Administration, die aus mir
unbekannten Gründen nichts unternehmen kann oder will, als
Alibi dienen. Am 28. September fasse ich – ohne Anita etwas
zu sagen, die mit Zähnen und Krallen dagegen ankämpfen
würde – einen Entschluß. Ich teile ihn meinen Kollegen mit
und bitte Cresby um eine Unterredung, weil ich ihn davon in
Kenntnis setzen will.

Der junge Glatzkopf ist nicht so quirlig wie gewöhnlich. Oh,
gewiß, seine tiefschwarzen kleinen Augen sind unverändert
lebhaft. Doch hat er angespannte Züge, eine sorgenvolle Nase
und verbitterte Lippen. Ich sage ihm von vornherein, daß ich
mich nicht länger zum Komplizen des Schweigens und der
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Untätigkeit des HEW hergeben will: Ich lege mein Amt als
Vorsitzender der Kommission nieder.

Die Überraschung: Cresby versucht nicht, mich davon ab-
zubringen. Mit einer nicht zu überbietenden Kaltblütigkeit
macht er mir Enthüllungen, die mich aus seinem Munde in Er-
staunen versetzen. Die Unbeweglichkeit des HEW ist nicht,
wie ich glaubte, auf Matthews zurückzuführen, sondern auf
den Präsidenten. Er ist Opfer seiner eigenen Geschicklichkeit
geworden. Zuerst hat er von dem Desinteresse profitiert, das
die Presse für die Enzephalitis 16 bekundete; er hat meine Sta-
tistiken verschwiegen und meinen Bericht auf Eis gelegt.
Warum? Weil er nach seiner Veröffentlichung gezwungen ge-
wesen wäre, Maßnahmen zu ergreifen, die ihn unpopulär ge-
macht hätten. Und wegen Thailand, wo er eine Art heimlichen
Krieg führt, der niemandem entgeht, ist er schon unpopulär ge-
nug. Jetzt kann er meinen Bericht nicht mehr an die Öffent-
lichkeit bringen, ohne ein großes Geschrei auszulösen. Wegen
dieser verspäteten Veröffentlichung würde man wütend über
ihn herfallen, ihm alle Toten zur Last legen, und er würde die
Präsidentschaftswahlen gegen Senator Sherman verlieren.

Ich höre. Ich bin sprachlos. Ich bin erstaunt, daß die Aus-
sicht, wiedergewählt zu werden, für den Präsidenten Vorrang
vor den Menschenleben hat, die er hätte retten können, wenn die
notwendigen Maßnahmen rechtzeitig ergriffen worden wären.
Cresby fängt an zu lachen: »Doktor, Sie tun dem Präsidenten
Unrecht! Sie glauben, daß er in seiner Wiederwahl sein … per-
sönliches Interesse sucht? Nicht im geringsten. Sie wissen
nichts von der großen Mission, mit der sich der Präsident von
Gott beauftragt glaubt: den amerikanischen Einfluß in Süd-
ostasien zu bewahren. Ganz einfach – wenn Thailand kracht,
ist es wie ein Riegel, der aufspringt, und alles stürzt zusammen.
Und allein der Präsident kann Thailand retten. Wenigstens
glaubt er es. Sie verstehen, was im Hinblick darauf eine kleine
Epidemie bedeutet, die hier in den USA erst vierzigtausend
Menschen das Leben gekostet hat – weniger als die Verkehrs-
unfälle in einem Jahr.«

Eine merkwürdige politische Philosophie. Niemals zählt das,
was uns hier zu schaffen macht, sondern was am andern Ende
der Welt geschieht. Auf der anderen Seite gefällt mir die zyni-
sche Art nicht, in der dieser lebhafte junge Mann über seinen
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Chef spricht. Dieser Cresby handelt alles zu sehr von oben ab,
einschließlich der Enzephalitis 16. Er hat unrecht. Er selbst
mag vielleicht unter einem Glücksstern geboren sein, aber die
Krankheit ist nicht wie die Armut: So was holt man sich.

Ich sage es ihm. Ich weise noch darauf hin, daß nicht die
Zahl der Fälle wichtig ist, sondern die Schnelligkeit ihrer Ver-
breitung.

Da macht mir Cresby unter Andeutungen einen Vorschlag,
der mich verblüfft. Da ich ja beabsichtige, mein Amt niederzu-
legen – was sollte mich daran hindern, der Öffentlichkeit mei-
nen vertraulichen Bericht zugänglich zu machen? Letzten En-
des gehört dieser Bericht mir, da ich ihn abgefaßt habe.

Ich nehme diesen erstaunlichen Vorschlag mit Kälte auf.
Mein Bericht ist kein persönliches Werk, sondern die kollek-
tive Arbeit einer Kommission, von der man Geheimhaltung ge-
fordert hatte. Dieses Geheimnis zu verletzen, würde mich vor
ein ernsthaftes ethisches Problem stellen.

Darauf verlasse ich Cresby, ohne mich weiter zu äußern; ich
bin hellhörig geworden, und mir stehen die Haare zu Berge.
Mir schwant, daß sich der geniale junge Mann mit seinem Prä-
sidenten überworfen hat und im Begriff ist zu manövrieren.
Das Ziel ist klar: Er versucht, meine Gewissensskrupel auszu-
nutzen, um seinen ehemaligen Chef zu Fall zu bringen. Und
während er mich bei diesem Sturz mitreißen würde, bliebe er
selbst außer Reichweite.

Ich rufe Anita an und bitte sie, zu mir zu kommen. Zuerst
sagt sie nein: zuviel Arbeit. Ich lasse ein Wort über mein Ge-
spräch mit Cresby fallen, und sofort sagt sie hastig: Okay,
Ralph, ich bin um zehn bei dir.

Abends natürlich. Ich habe eine Menge Zeit. Ich bringe mei-
nen zehnjährigen Sohn Dave ins Bett, besser gesagt, ich über-
wache sein Zubettgehen mit Diskretion. Er verdankt sein Le-
ben nicht Anita – in deren Karriere Kinder nicht eingeplant
sind –, sondern meiner ersten Frau, Eileen, die mit zweiund-
dreißig Jahren, als Dave vier war, an Septikämie starb.

Ich dusche mich und ziehe mir ebenfalls einen Pyjama an:
einen dieser Pyjamas, die Anita so amüsieren, weil ich sie nach
Maß arbeiten lasse. Vergeblich habe ich ihr erklärt, daß ein
Mann wie ich, der nicht allzugroß ist, unmöglich Hosen tragen
kann, die im Schritt zu lang sind.
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Um halb zehn gehe ich in Daves Zimmer, um ihn zu über-
zeugen, daß er das Licht ausmachen muß. Ein friedliches Bild.
Der Airedaleterrier Buz – zur Zeit in Pension bei uns, denn er
gehört einer Nachbarin – hat sich am Fußende des Bettes aus-
gestreckt, die Schnauze auf den Pfoten. Da er schon im Ein-
schlafen begriffen ist, bereitet er mir einen minimalen Emp-
fang: er öffnet nur ein Auge, und sein Schwanz schlägt gegen
den Teppich. Dave rührt sich nicht. Er liest und stützt sich da-
bei auf ein zusammengedrücktes Kissen. Seine schwarzen
Wimpern werfen einen dichten Schatten auf seine Wangen. Ich
setze mich ans Fußende seines Bettes und betrachte ihn. Für
sein Alter ist er eher klein, aber ganz gut gebaut; er hat ein ova-
les Gesicht, matte Haut und welliges, dunkelbraunes Haar. Die
Statur, den Gesichtsschnitt, den Teint und die Wimpern hat er
von mir. Die Augen sind Eileens Augen. Seit sechs Jahren ver-
tiefe ich mich jeden Abend in diesen Anblick.

Es war nicht leicht, mir mein Leben einzurichten. Ich habe
eine ausgezeichnete Nachbarin, die Dave morgens zur Schule
bringt und ihn abends abholt; eine andere Nachbarin, die kin-
derlos ist, paßt bis zu meiner Rückkehr aus dem Krankenhaus
auf ihn auf.

Da ich gerade von meinen Nachbarn spreche – in der ersten
Zeit nach meinem Einzug in unser Haus in Wesley Heights
fragten sie sich, wenn sie einen Empfang gaben, »ob man die
Martinellis einladen müßte«.

Dieses Zögern hielt nicht lange an. Dank Eileen bin ich von
ihnen bald akzeptiert worden. Dank auch – ich zitiere – »mei-
nem italienischen Charme«. Was darauf hinausläuft, daß sie
schließlich mit einem Pluszeichen versahen, was sie, bevor sie
mich kennenlernten, mit einem Minuszeichen versehen hatten.
Auch das ist Rassismus, nur umgekehrt. Gut. Von dem Augen-
blick an, wo es freundschaftlich zugeht, will ich nicht den
Überempfindlichen spielen. Vor meinen Nachbarn passiert es
mir sogar, daß ich noch aufdrehe und italienischer als die Ita-
liener bin. Sie sind hingerissen. Vor allem die Frauen.

»Ich mache aus, Ralph«, sagt Dave und belohnt mich damit
für den Takt, mit dem ich ihn gewähren ließ, ohne ein Wort zu
sagen.

Ich stehe auf und fahre mit der rechten Hand über Daves
Kopf; dem Wunsch widerstehend, ihn zu umarmen (er mag es
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nicht), gehe ich ins Wohnzimmer zurück, um auf meine bes-
sere Hälfte zu warten, die ich so selten sehe.

In den Augen meiner Freunde, vor allem derer, die Eileen
gekannt haben, scheint meine Wiederverheiratung unter sol-
chen Bedingungen nicht gerechtfertigt. Sie haben recht. Ich
entschuldige mich damit, daß ich keine andere Wahl hatte. Ich
habe Anita geheiratet, weil mich meine ehemalige Schwieger-
mutter, die das Erziehungsrecht auf Dave beansprucht, der Un-
moral beschuldigte, als sie von meiner Verbindung zu Anita er-
fuhr. Zwischen dieser Beschuldigung und mir ist jetzt die
Wand einer Heiratsurkunde aufgerichtet.

Es ist eher ein dünner Vorhang. Das Zusammenleben ist
nicht gerade alltäglich. Ich bin »die Glucke«, wie Anita sagt,
ich habe von meinen italienischen Vorfahren den Familiensinn;
damit bringe ich diese unsichtbare Ehefrau einfach zur Ver-
zweiflung! Aber Anita ist mit dieser Situation völlig zufrieden.
Und warum sollte sie es nicht sein? Sie hat es so gewollt.

Zehn Uhr: Da ist sie, dreißig Jahre, Haar mahagonifarben,
Augen grün, Nase »fein ziseliert«. So jedenfalls beschreibt sie
sich selbst in ihren Anwandlungen von Eitelkeit.

Sie kommt wie der Wind zur Tür herein und stürzt auf mich
zu, ganz aufgeregt: Sie läßt mich kaum zu Wort kommen, so
begierig ist sie, mich zu hören.

Sie ist doppelt entsetzt, aber in unterschiedlicher Schattierung.
Mein Rücktritt geht noch an. Aber meinen Bericht der Presse
übergeben! Das werde ich nicht tun! Das wäre scheußlich! We-
nige Wochen vor den Präsidentschaftswahlen! Außerdem habe
ich moralisch nicht das Recht! Der Bericht gehört nicht mir!

Ich warte, bis sich die Wogen glätten – bin aber trotzdem ein
bißchen erstaunt, daß Anita die Moral für eine Administration
bemüht, die nicht den kleinsten Finger rührt, um die öffentliche
Gesundheit zu schützen. Als sie mit ihrem Tadeln am Ende ist,
mache ich sie darauf aufmerksam, daß sich unter den gegebe-
nen Umständen nicht eine, sondern zwei Pflichten ergeben: die
formelle Pflicht, die sie so gut definierte – übrigens die gleiche,
die ich selbst Cresbys Empfehlungen entgegenhielt –, und die
wirkliche Pflicht gegenüber den Menschen dieses Landes, sie
nämlich um jeden Preis vor der drohenden Gefahr zu warnen.

Nachdem das gesagt ist, besänftige ich ihren Schrecken. Von
der Originalschrift meines Berichts, die im Besitz der Kom-
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mission ist, habe ich zwar eine Kopie für mich behalten, doch
wird sie in meinem Safe in der Bank unter Verschluß bleiben.
Auf keinen Fall werde ich den Bericht veröffentlichen: Ich
hätte viel zu große Angst, in der Öffentlichkeit eine Panikwelle
auszulösen. Allerdings gedenke ich, falls das HEW sich weiter-
hin nicht rührt, mit der Presse Kontakt aufzunehmen – in mei-
ner Eigenschaft als Arzt und Privatmann, nicht als ehemaliger
Vorsitzender der Kommission.

Anita sieht mich an. Jetzt ist sie beruhigt und zufrieden. Sie
setzt sich neben mich auf die Couch, ihre grünen Augen schil-
lern, und zwar auf eine mir wohlbekannte Art. Diese Gerech-
tigkeit muß ich Anita widerfahren lassen: der schlimmste poli-
tische oder private Ärger nimmt ihr nie auf lange Zeit die Lust,
mit einem Mann zu schlafen oder zu essen. Sobald der Ärger
nachläßt, regt ein Hunger den anderen an, sie verwüstet mein
Bett und plündert meinen Kühlschrank.

Ich bin also keineswegs erstaunt, sie wenige Minuten später
in meiner Kochnische zu finden, wo sie Eier mit Schinken ver-
schlingt, die sie sich eben gebraten hat. Ich nehme die Gele-
genheit wahr, da sie den Mund voll hat und zuhören muß, um
erneut mit allem Nachdruck und mit Leidenschaft für die
Dringlichkeit der Maßnahmen, die ich fordere, zu plädieren.
Und als sie mit dem Essen fertig ist, folge ich ihr, weiterplädie-
rend, bis ins Schlafzimmer.

»Mein guter Ralph«, sagt Anita, die sich im ersten Glück der
Verdauung bäuchlings quer über mein Bett gelegt hat, »dir sind
ebensogut wie mir die letzten Nachrichten aus Thailand be-
kannt: Wir sind für einen zweiten Krieg in Südostasien reif. Er-
gebnis: Wenige Wochen vor den Präsidentschaftswahlen ist der
Kurs des Vaters (so nennt sie den Präsidenten selbst bei mir aus
Furcht vor einer Abhöranlage) sehr gesunken. Selbstverständ-
lich werde ich dem Vater Bericht erstatten. Er muß wissen,
welche Rolle Cresby bei alledem spielt. Vater hätte, nach mei-
ner Meinung, Cresby nicht vor den Wahlen abkanzeln sollen.
Diese kleine Natter weiß zuviel. Ralph, ich bitte dich, mach
nicht so ein Gesicht! Du mußt verstehen! In der Politik ist man
gezwungen, Entscheidungen zu treffen! Es gibt zwangsläufig
Prioritäten. Zuerst Thailand retten, und um Thailand zu retten,
die Wahlen gewinnen. Zu diesem Zeitpunkt kann man also
deine Enzephalitis nicht aufs Tapet bringen, man hat zu lange
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gewartet, das wäre der schlimmste Fehler, man würde sagen:
Und jetzt erst alarmiert ihr die Öffentlichkeit? Alle würden
über uns herfallen, und Sherman hätte die Wahl gewonnen.«

Ich plädiere weiter, aber es ist völlig sinnlos. Aus Höflich-
keit oder um das Thema zu wechseln, erkundigt sich Anita
nach Dave. Es geht ihm nicht besonders. Etwas anämisch,
Dave. Jetzt, da ich zurückgetreten und arbeitslos bin, werde ich
mir vielleicht acht Tage nehmen, damit er eine Luftverände-
rung bekommt. Anita lächelt, und weil mich dieses Lächeln är-
gert (ich weiß genau, was sie über meine Beziehungen zu Dave
denkt), frage ich sie ziemlich aggressiv, ob sie es für eine Frau
völlig normal findet, keine Kinder zu haben.

»Normal?« sagt sie verächtlich. »Ich weiß nicht, was das
heißen soll, normal. Und ich sehe keinen Grund, warum meine
Eierstöcke über meinen Lebenslauf entscheiden sollten. Bei
mir entscheidet der Kopf.«

Daraufhin schläft sie ein, auf der Stelle, wie ein Wasserhahn,
den man zudreht. Abgesehen von ihrer großen Begabung, ist
Anita eine robuste Natur. Aber wahrscheinlich nicht von über-
triebener Sensibilität geplagt. Als ich ihr die Ausbreitung der
Enzephalitis 16 schilderte und ihr vom Tode Dr. Morleys er-
zählte, der das Reanimationszentrum des Krankenhauses lei-
tete, in dem ich gearbeitet habe, zeigte sie sich nicht sehr be-
troffen. Dabei kennt sie ihn, sie hat mehrmals mit mir bei ihm
gegessen.

Es ist klar, in diesen Dingen haben wir nicht die gleiche Wel-
lenlänge, können sie nicht haben. Morleys Tod hat mich er-
schüttert, nicht zuletzt, warum soll ich es nicht zugeben, weil
sein Schicksal das meine hätte sein können, wenn ich im Kran-
kenhaus geblieben wäre, anstatt eine Kommission zu überneh-
men.

Ich sehe Anita an. Ihr schönes, mahagonifarbenes Haar ist
strahlenkranzförmig aufgelöst, sie schläft, wie sie sich hin-
gelegt hat, quer über meinem Bett. Da ich sie nicht wecken
will, werde ich mich mit der Couch im Wohnzimmer begnü-
gen. Sie schläft völlig friedlich, ihr Gesicht wirkt selbst im
Schlaf beherrscht. Klar, sie wird an der Enzephalitis 16 nicht
sterben. Dieser Gedanke quält sie weder im Wachen noch im
Träumen. Anita hat in dieser Hinsicht keine Angst. Nicht um
sich und, wie ich fürchte, auch nicht um mich.
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Am nächsten Tag schicke ich mein Rücktrittsgesuch ab, und
mittags ruft Anita mich an. Ein Anruf im Telegrammstil (die
ständige Angst, abgehört zu werden). »Ralph, ich habe Vater
informiert, den Bericht zu veröffentlichen kommt nicht in
Frage, aber Matthews könnte im Fernsehen auftreten, um die
Leute zu warnen und ihnen einige Empfehlungen zu geben.«

Ich hänge auf. Das ist ein halbherziges Versprechen, das eine
halbherzige Maßnahme ankündigt. Gut. Ich werde, wie vorge-
sehen, für acht Tage wegfahren, und falls sich bis zu meiner
Rückkehr nichts getan hat, bin ich entschlossen, endlich zu
handeln.

Auf Jamaika, in einem abgelegenen Winkel der Blue Moun-
tains, mittlere Höhenlage, miete ich ein kleines Bauernhaus
ohne Komfort, ohne Radio, ohne Fernsehen, sogar ohne Strom-
anschluß, doch man hat von dort aus einen wundervollen Blick
auf den südöstlichen Teil der Insel.

Nach diesem Ausflug in das primitive Leben, von dem Dave
und ich erholt zurückkehren, lande ich in Washington, und so-
bald ich mein Gepäck bekommen und den Zoll passiert habe,
kaufe ich die New York Times. Bestürzt lese ich darin auf der
zweiten Seite lange Auszüge aus meinem Bericht.

Fiebernd kaufe ich alle Tageszeitungen. Ich überfliege sie.
Welche erstaunliche Veränderung! Acht Tage zuvor sprach man
nur von Thailand und den Präsidentschaftswahlen. Und heute
gibt es nur ein Thema, ein einziges: die Enzephalitis 16. Über-
all lange Zitate aus meinem Geheimbericht und – implizit oder
explizit – Anschuldigungen des Weißen Hauses, wegen des
Verschweigens, wegen seiner Untätigkeit und seiner Unfähig-
keit.

Denn ohne Frage, das ist eine »Indiskretion«, und für die
Presse, die nicht an mich herankam, besteht kein Zweifel, daß
ich der Autor bin und mich aus dem Staub gemacht habe. Selbst-
verständlich formuliert das niemand so. Es genügt zu sagen, daß
ich mein Amt niedergelegt habe und »verschwunden« bin.

Zu Hause angelangt – es ist neun Uhr abends –, rufe ich Luigi
Fabrello an, meinen Anwalt. Gellendes Geheul im Apparat: Wo
warst du bloß? Ich habe gar keine Zeit, den Mund aufzumachen.
Luigi heult von neuem: Kein Wort jetzt, ich komme.

Eine Stunde später steht er vor meiner Tür, dunkle Augen, tra-
gisches Haar, römische Züge und auf den Wangen so schwarze
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und kräftige Stoppeln, daß er immer wie unrasiert aussieht.
»Mach dich darauf gefaßt, jeden Moment verhaftet zu werden«,
sagt Luigi.

Nachdem er seinen kleinen Auftritt gehabt hat, beruhigt sich
Luigi, hört mir zu und verfaßt mit mir, jedes Wort auf die Gold-
waage legend, eine Erklärung für die New York Times, in der
ich die Tatsachen richtigstelle. Dann entfernt er sich maje-
stätisch, mit meinem Text, und empfiehlt mir, mit Anita erst am
nächsten Tag in Verbindung zu treten, wenn meine Erklärung
erschienen ist.

Doch am nächsten Tag – es ist ein Sonnabend – habe ich
keine Zeit, Anita meine Rückkehr mitzuteilen. Um acht Uhr
kommen zwei Polizisten – glücklicherweise schläft Dave noch –
, und der ältere (der weit eher wie ein Universitätsprofessor aus-
sieht, nicht wie einer von der Polizei) sagt höflich zu mir:

»Dr. Martinelli, ich habe ihnen nur eine einzige Frage zu
stellen. Trifft es zu, daß Sie nach Ihrem Rücktritt eine Kopie
Ihres Berichts behalten haben?«

»Ja, das stimmt.«
»Darf ich Sie bitten, mir diese Kopie zu zeigen?«
»Das ist heute nicht möglich. Sie liegt in meinem Safe in der

Bank. Und die Bank hat geschlossen.«
»Wann haben Sie diese Kopie in Ihren Safe gebracht?«
»Am Tage meines Rücktritts: am 28. September.«
»Und sind Sie seitdem wieder in der Bank gewesen?«
»Nein. Ich bin am 29. nach Jamaika abgereist und erst ge-

stern abend zurückgekehrt.«
Er nickt mit liebenswürdiger Miene. Ein merkwürdiger Po-

lizist. Fünfzig Jahre, nachdenkliche Augen hinter einer dicken
Brille, hohe Stirn, gutmütiges Gesicht und nicht zu überbie-
tende höfliche Manieren.

»Gut«, sagt er. »Wenn es Ihnen recht ist, holen wir Sie Mon-
tag früh ab, um Ihren Safe in der Bank zu öffnen. Und darf ich
Sie bitten, Dr. Martinelli, bis dahin in Washington zu bleiben
und keine Journalisten zu empfangen.«

Sie gehen. Ich bin außer mir. Die Tatsache, daß ich nach
meinem Rücktritt eine Kopie meines Berichts behalten habe,
belastet mich ohne Zweifel. Doch ich habe es nur Anita gesagt.
Offensichtlich hat sie mich verraten.

Ich nehme den Hörer ab und rufe sie an.
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»Anita?«
»Bist du es, Ralph?«
Die in der Stimme mitschwingende Freude schneidet mir ins

Herz. Ich reiße mich zusammen und sage sehr kurz, ohne die
Stimme zu heben: »Anita, ich habe dir nur eins zu sagen. Nach
diesem kleinen Bravourstück von Denunziation, das du dir ge-
leistet hast, kann für mich keine Rede mehr davon sein, dich zu
sehen, dich zu hören oder mit dir zu sprechen.«

Ich hänge auf. Meine Beine zittern, und der Schweiß rinnt
mir über die Wangen.

Ich verbringe ein sehr schlechtes Wochenende. Dieser sanfte
Polizist verheißt mir nichts Gutes. Ich bin darauf gefaßt, am
kommenden Montag verhaftet zu werden, und ohne Luigis Rat
wäre ich fast versucht, sofort zu fliehen und mich mit Dave ir-
gendwo zu verstecken. Ich sehe eine grausame Ungerechtigkeit
darin, daß ich in dieser Affäre als einziger versucht habe, meine
Pflicht zu tun, und nun als einziger vom Arm des Gesetzes be-
droht werde.

Nicht weniger bin ich über Anitas Verhalten bestürzt, auch
weil ich das Gefühl habe, daß ich übereilt und zu brutal Schluß
gemacht habe, ohne ihr Zeit zu lassen, sich zu erklären. Ich
kann einfach nicht glauben, daß sie mich verraten hat, sosehr
ich mir das einzureden versuche.

Und noch etwas. Am Sonnabend nachmittag, als ich im Taxi
durch das Zentrum fuhr, sah ich einen Mann plötzlich auf dem
Bürgersteig zusammenbrechen. Das konnte durchaus etwas
ganz anderes als die Enzephalitis 16 sein. Doch ich ließ das
Taxi nicht halten. Der Selbsterhaltungstrieb siegte über meine
berufliche Pflicht. Seither denke ich unablässig an dieses Ver-
sagen, und ich kann es mir nicht verzeihen.

Endlich kommt der Montag; gleich um neun erscheint der
ältere Polizist, allein. Mit liebenswürdiger Miene nennt er er-
neut seinen Namen, V. C. Moore, doch sitzt er während der
ganzen Fahrt zur Bank schweigend neben mir. Ich öffne mei-
nen Safe und reiche ihm die Kopie des Berichts.

Er blättert darin, und zwar mit System. Auf einem kleinen
Zettel hat er Seitenzahlen notiert. Seine Prüfung dauert nicht
länger als fünf Minuten. Danach schließt er die Akte und gibt
sie mir mit sanftem Lächeln zurück.
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»Dr. Martinelli, jetzt sind Sie völlig aus der Affäre heraus.
Und ich bin froh darüber. Ich habe niemals wirklich an Ihre
Schuld geglaubt. Ihr psychologisches Profil, so wie wir es ken-
nen, ließ in keiner Weise darauf schließen. Auf Wiedersehen,
Dr. Martinelli.«

Unvermittelt macht er sich aus dem Staube, verschwindet
wie durch eine Falltür, und ich bleibe allein vor meinem geöff-
netem Safe zurück und bin überrascht, wieder auf freiem Fuß
zu sein. Moore hat mir nichts erklärt, und er ist so schnell ver-
schwunden, daß ich keine Zeit hatte, ihn zu fragen, warum
mich meine Kopie entlastet.

Die Überraschungen nehmen kein Ende. Zu Hause ruft mich
eine Sekretärin des Weißen Hauses an: Mrs. Martinelli erwartet
mich um dreizehn Uhr im chinesischen Restaurant. Ich habe
keine Zeit, ja oder nein zu sagen, sie hängt auf.

So ungeniert diese Art, sich mit mir zu verabreden, sein
mag, ich will hingehen; ich fange an, meinen Anruf vom Sonn-
abend zu bereuen.

Früher verkehrten Anita und ich im Yenching Palace, aber
seitdem die Pekinger Chinesen dort fast alle ihre Mahlzeiten
einnehmen, schleppt mich Anita, die an Spionagewahn leidet,
zu Mr. Twang, der außer seiner guten Küche den zusätzlichen
Vorzug hat, daß er uns in der ersten Etage einen gemütlichen
kleinen Raum reserviert. Dort thront Anita schon auf einer ro-
ten Plüschbank, ausgesucht gekleidet, die Stirn von einer klei-
nen bunten Lampe mit goldenen Fransen beleuchtet. Ich ent-
schuldige mich wegen meiner Verspätung, setze mich neben
sie, lobe ihre Aufmachung. Verlorene Mühe. Ich weiß nicht
mehr, wer gesagt hat, daß sich ein Mann von einem Kompli-
ment entwaffnen läßt, niemals aber eine Frau. Anita schaut
mich mit ihren grünen Augen an, ohne ein Wort zu sagen.

Waffenstillstand. Mrs. Twang nimmt die Bestellung entge-
gen. Sie trägt ein schwarzes Seidenkleid mit einem kleinen
Schlitz, der ihr rechtes Bein bis zur Wade entblößt, und auf den
Lippen ein archaisches Lächeln. Es weicht nicht aus ihrem Ge-
sicht, solange ihr kleiner Zettel nicht voll ist. Danach löst es
sich auf, sie neigt den Kopf und zieht sich zurück. Meine Augen
folgen dem kleinen Schlitz ihres Kleides.

»Immer noch von dieser dicken Wade fasziniert?« sagt
Anita.
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