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Erster Teil

Kapitel 1

Es bereitete Robert Bernau keine Mühe, seinen Gegner ein-
zuschätzen. Er kannte Caspar Stössel seit seiner Kindheit,
denn sie waren im selben Jahr geboren worden. Doch damit
fanden die Gemeinsamkeiten der beiden Zwanzigjährigen
auch schon ein Ende. Im Gegensatz zu Caspar, dem Sohn
eines wohlhabenden Kaufmanns, stammte Robert aus ärm-
lichen Verhältnissen. Er schlug sich mit Gelegenheitsarbei-
ten durchs Leben, ging beizeiten dem Gerbermeister zur
Hand, unter dessen Dach seine Mutter und er vor einigen
Jahren untergekommen waren, oder verbrachte seine Zeit
damit, begüterten Taugenichtsen wie Caspar Stössel das
allzu locker sitzende Geld an den Spieltischen in den Ta-
vernen abzunehmen.

In Caspar glaubte er nun genau das richtige Opfer vor
sich zu haben. Dessen Vater hatte einige Jahre nach dem
Ende des großen Krieges die Schweizer Eidgenossenschaft
verlassen und war nach Rosenheim gekommen, wo er mit
dem Handel von Kalk, Seide, Holz und Salz über die Inn-
schifffahrt rasch ein ansehnliches Vermögen angehäuft
hatte. Und diesen Wohlstand trug nun vor allem Caspar zur
Schau, obwohl jedermann wusste, dass er seinem geschäfts-
tüchtigen Vater nicht das Wasser reichen konnte. Dem
behäbigen und launischen Caspar schien es zu gefallen, als
galanter Kavalier aufzutreten. Er trug stets einen knielan-
gen, taillierten Schoßrock, den er mit allerlei Bandschmuck,
Rosetten und Schluppen hatte verzieren lassen. Sogar seine
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Schuhe waren mit bunten Schleifen geschmückt. Zudem
frönte er seit einigen Wochen einer neuartigen Mode, in-
dem er eine bauschige Perücke trug, deren Lockenpracht so
fein gekräuselt war, dass er wie ein Pudel ausschaute, und
sein feistes Gesicht, aus dem zwei bösartig funkelnde
Schweinsaugen hervorstachen, schminkte er mit hellem Pu-
der.

Die beiden saßen sich im Gasthaus Bruckladner wie zwei
kampflustige Hunde gegenüber, die sich mit lauerndem
Blick abschätzten. Zwar fletschten sie noch nicht die Zäh -
ne, doch die zahlreichen neugierigen Zuschauer, die sich um
ihren Tisch versammelt hatten, ließen keinen Zweifel daran
aufkommen, dass sich hier ein besonderes Duell abspielte.
Sogar der Schankwirt Humbert hatte sich eingefunden, ob-
wohl er nur selten die Zeit fand, das Geschehen an den
Spieltischen zu verfolgen. Und wenn, dann hielt er sich zu-
meist nur an den Würfel- und Kartentischen auf, die in
einem Nebenraum untergebracht waren.

Robert und Caspar indes hatten mitten im Schankraum
Platz genommen. Hier befand sich ein Tisch, in dessen
Holzplatte drei ineinanderliegende, mit Linien verbundene
Quadrate geritzt worden waren. Die Linien waren bereits
ausgeblichen, die Oberfläche des Holzes war mit zahlrei-
chen Kerben übersät. Wahrscheinlich hatten sich schon
lange vor Roberts Geburt die Gäste der Bruckladner-
 Taverne an diesem Tisch die Zeit mit dem Mühlespiel ver-
trieben.

Caspar rümpfte die Nase. Die Luft war stickig vom Ta-
bakqualm und von dem Rauch, der von dem großen Herd
aufstieg, wo über dem Feuer fetttriefendes Fleisch gebra-
ten wurde. Die schrillen Klänge einer Fidel und einer Quer-
flöte untermalten die johlenden Stimmen der Betrunkenen.
Schankbuben rannten mit Bier- und Weinkrügen zwischen
den Tischen umher. Obwohl es noch früh am Abend war,
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hatte Robert bereits zahlreiche Männer gesehen, die mit
den Köpfen auf die Tische gesunken waren und ihren
Rausch ausschliefen. Er selbst hatte bislang nur einige Be-
cher verdünnten Wein zu sich genommen. Für ihn stand bei
dieser Partie gegen Caspar Stössel viel Geld auf dem Spiel.
Darum würde er sich erst später betrinken.

»Wird dir die Luft knapp?«, fragte Robert belustigt. Er
hatte Caspar in den vergangenen Monaten nur selten in der
verrauchten Taverne zu Gesicht bekommen, der eitle Pfau
schien in diesem Dunst regelrecht nach Atem zu ringen.
»Vielleicht möchtest du vor dem Spiel noch einen Augen-
blick auf die Straße treten.«

Ein pockennarbiger Bursche, der hinter Caspar stand,
richtete drohend einen Finger auf Robert und warnte ihn:
»Werde nur nicht frech!« Robert kannte seinen Namen
nicht, aber ihm war aufgefallen, dass der Kerl Caspar nicht
von der Seite wich und sich wohl berufen fühlte, seinen
Kumpan zu verteidigen.

»Er ist den Gestank gewiss gewohnt«, erwiderte Caspar
mit einem hämischen Grienen. Er schob die Hand unter
seinen Schoßrock, holte eine Silbermünze hervor und legte
sie auf den Tisch. »Was ist? Kann ich deinen Einsatz se-
hen?«

Robert schüttelte einige Kupfermünzen aus einem Le-
derbeutel auf seine Hand und zählte sechzig Kreuzer ab,
was dem Gegenwert des silbernen Guldens entsprach, den
Caspar als Einsatz gebracht hatte. Für dieses Geld hatte er
zwei Wochen lang für die Fasszieher am Innlände geschuf-
tet, faulende Tierkadaver für den Abdecker geschleppt und
einige stinkende Aborte gereinigt. Wenn er dieses Spiel und
damit den Einsatz verlor, wäre die gesamte Anstrengung
umsonst gewesen. Ihm würden dann nur wenige Kreuzer
bleiben, mit denen er nicht mal mehr einen Krug Dünnbier
in dieser Taverne bezahlen konnte.
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Also durfte er nicht verlieren.
Üblicherweise wurden im Gasthaus Bruckladner fünf Ge-

winnpartien ausgetragen, um einen Einsatz zu erringen.
Caspar und Robert hatten sich jedoch darauf geeinigt, dass
nur eine einzige Partie – sofern sie nicht unentschieden en-
dete – über Sieg oder Niederlage entscheiden sollte.

Unter den Schaulustigen machte Robert nun auch zwei
ihm bekannte Frauengesichter aus. Ihm gegenüber hatte die
Hure Apollonia einen vorderen Platz in der Menge ergat-
tert. Sie war ohne Zweifel die hübscheste der drei Dirnen,
die in den oberen Räumen für Humbert arbeiteten. Robert
nahm an, dass Apollonia ihm den Sieg wünschte, denn er
hatte ihr versprochen, noch am Abend ihre Dienste in An-
spruch zu nehmen, wenn er Caspar Stössel den Gulden aus
der Tasche zog.

Die andere Frau hatte ihn zur Bruckladner-Taverne be-
gleitet. Helene Holt war entsetzt darüber gewesen, wieviel
Geld Robert aufs Spiel setzte, um gegen Caspar anzutreten.

»Der Einsatz ist viel zu hoch«, hatte sie geklagt, als wäre
sie seine Ehefrau, die ihn maßregeln wollte. Robert schlug
ihre Warnung in den Wind. Er verstand auch nicht, warum
sie sich überhaupt um ihn sorgte. Sie waren weder verheira-
tet, noch teilten sie das Bett miteinander. Helene wohnte
mit ihrem Sohn zwar im selben Haus, in dem auch Robert
und seine Mutter untergekommen waren, aber das gab ihr
nicht das Recht, ihm vorzuschreiben, was er zu tun und zu
lassen hatte. Sie hielt ihn für einen Hasardeur und hatte
nicht begriffen, dass er sein Geld schon lange nicht mehr für
Glücksspiele einsetzte.

Früher hatte er so manchen Abend bis in die tiefe Nacht
hinein an den Karten- und Würfelspielen teilgenommen, die
Humbert regelmäßig in einem kleinen Nebenraum betrieb.
Beim Faro, Wurfzabel oder auch beim Gänsespiel hatte er
immer wieder Geld verloren, bis er es leid war, sich einzig auf
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die Launen Fortunas zu verlassen. Glück spielte hingegen
beim Setzen der Steine auf dem Mühlefeld keine Rolle. Es
gab keine Spielkarten, die dem Gegner Vorteile verschafften,
und keine Würfel, die unglücklich fielen. Allein das taktische
Geschick war von Bedeutung – und Robert war überzeugt,
davon in einem Übermaß gesegnet worden zu sein.

Schon als Kind hatte er das Mühlespiel hervorragend be-
herrscht. Seine Mutter Sybilla hatte es ihm beigebracht, in-
dem sie die Quadrate mit einem Holzstab in die Erde ge-
zeichnet und Bohnen als Spielsteine benutzt hatte. Bald
darauf hatte sie kaum mehr eine Partie gegen ihn gewinnen
können, und ihr war die Lust vergangen, sich mit ihrem
Sohn bei diesem Spiel zu messen. Robert hingegen hatte
seine Fertigkeiten in zahlreichen Auseinandersetzungen
mit geschickten Gegnern verbessert, und von den weniger
guten Spielern waren immer wieder Münzen in seine Tasche
gewandert. Für dieses Geld hatte er vor einigen Monaten
dann ein kunstvoll bedrucktes Kartenspiel erstanden, das
mit den Farben und Figuren des französischen Pikettblat-
tes bedruckt war. Der fahrende Händler, von dem er diese
Karten erworben hatte, brachte ihm zudem noch einige
Kunststücke bei, die geschickte Finger erforderten, doch
nach beharrlichem Üben gelang es ihm schon bald, andere
Menschen in Erstaunen zu versetzen, wenn er eine der Kar-
ten plötzlich in seiner Hand verschwinden ließ oder schein-
bar mühelos erriet, welche Karte die Person zuvor aus dem
Stapel gezogen hatte. Seine Mutter betrachtete seine Lei-
denschaft für das Spiel um Geld mit Argwohn und hatte des
Öfteren ihr Missfallen darüber geäußert, dass er versuchte,
auf diese unredliche Weise anderen Männern die Münzen
aus den Taschen zu locken. Um sie nicht weiter zu beunru-
higen, verschwieg er ihr darum zumeist, dass er regelmäßig
an die Spieltische zurückkehrte und seine Einsätze immer
höher wurden.
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