


17.

Domenian wusste genau, was ihn in Florenz erwartete. Aber die
Wirklichkeit übertraf seine schlimmsten Befürchtungen. Er freute
sich nicht darüber, zurückzukehren, er freute sich eigentlich über
gar nichts mehr. Die Hitze des Tages stand noch in den Straßen und
Gassen, doch sie waren entvölkert. Nur das Lumpengesindel trieb
sich herum, die Huren mit ihren rotgeschminkten Mündern, hier
wie anderswo. Wie um einen Gegensatz zu bilden, zogen Scharen
von Fanciulli umher und sangen ihre Bittlieder. »Hilf, Maria, hilf,
Herr Jesus, aus tiefster Not schreien wir zu dir!«, beteten sie mo-
noton, ununterbrochen. Bader mit Pestmasken und schwarzen Ge-
wändern hasteten in den Gassen umher. Es roch nach Blut, nach
Eiter und Verwesung. Die Zahl der verbarrikadierten Häuser hatte
sich vervielfacht, und das Stöhnen der Sterbenden und das Rum-
peln der Karren begleiteten ihn. Die Fassade der Kirche San Marco
ragte wie ein Fingerzeig vor ihm empor. Auf dem Friedhof sah er
einige neue Holzkreuze. Wenigstens waren die Brüder nicht in den
Massengräbern verscharrt worden!

Die Fresken von Fra Angelico im Inneren des Klosters wirkten
tröstlich auf Domenian. Dieser Mönch, auch Beatus, der Selige ge-
nannt, hatte es verstanden, sein Leben und seinen Auftrag auf Er-
den in Einklang zu bringen. Wenn es ihm, Domenian, doch auch
gelingen möge!

Der Bruder Infirmarius eilte an ihm vorbei. Er erkannte ihn nur
an seinem leicht watschelnden Gang, denn er hatte eine Pestmaske
vor dem Gesicht. Das ganze Kloster roch nach Tod. Kein Auge, in
das er blickte, war von Hoffnung erfüllt. Hätte er nicht lieber dort
bleiben sollen, wo er herkam?

Einige Zeit später betrat Domenian das Schiff der Kirche. Savo-
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narola erwartete ihn beim Altar. Er kniete im Gebet versunken da-
vor. In den drei Wochen seiner Abwesenheit hatte sich der Prior
stark verändert. Sein Gesicht war von tiefen Falten durchzogen.
Das Glühen, das ihn immer von innen zu zerfressen schien, war fast
erloschen. Seine braune Kutte sah schäbig und verfleckt aus. Was
war nur aus dem starken Redner geworden, der Zehntausende mit
seinen Predigten hatte begeistern können?

Domenian wartete und betrachtete ein Gemälde mit der Dar-
stellung des Jüngsten Gerichts. Solche Qualen wie diese armen See-
len würde er nicht erdulden müssen. Savonarola erhob sich müh-
sam. Mit leiser Stimme begrüßte er Domenian.

»Du bist später zurückgekehrt, als wir vereinbart hatten.«
»Ich wurde in Rom aufgehalten.«
»Hast du deinen Auftrag erfüllt?«
»Ja, ich habe dem Papst gesagt, er sei nicht befugt, dich zu ex-

kommunizieren, da er sein Amt nicht so ausfülle, wie es ihm von
Gott aufgetragen wurde.«

»Und, was hat der Papst gesagt?«
Domenian senkte den Kopf.
»Das hatte ich mir gedacht«, murmelte Savonarola. Er wankte

und ließ sich auf einer Bank nieder.
»Domenian, wir sind in großer Gefahr! Nein, nicht, was du

denkst, nicht wegen des schwarzen Todes allein«, sagte er leise. »Ich
habe noch viele Brüder auf das Land schicken können, um  ihnen
eine Erkrankung zu ersparen. Nein, es ist Folgendes:  Alexander VI.
kann uns zwar nichts anhaben, aber aus den Reihen der Gläubigen
wird viel Übles über uns ausgeschüttet.«

»Was bedeutet das, mein Frate?«
»Inzwischen mussten wir wegen der Pest die Predigten völlig

einstellen. Viele Brüder sind erkrankt oder verstorben. Bruder In-
firmarius kann nichts mehr ausrichten, auch wenn er sich noch so
gut auf die Medizin versteht. Und fast jeden lieben Tag erhalte ich
einen Schmähbrief.«

»Was wird dir vorgeworfen?«
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»Dass alles, was ich prophezeit habe, eine Lüge gewesen wäre.
Statt neue Städte und Landbesitz zu erobern, hätte König Karl VIII.
von Frankreich feige die Flucht ergriffen. Dann ist der schwarze
Tod über die Stadt gekommen, und ich sei nicht in der Lage, etwas
dagegen auszurichten. Dabei habe ich immer gesagt, ich habe es in
die Herzen der Menschen hineingehämmert, dass diese Krankheit
die Strafe Gottes für die Sünden ist, die sie begangen haben!«

»Dieser Ansicht bin ich auch, mein Frate.«
»Das Blatt hat sich gewendet.« Savonarola atmete tief ein.
»Kürzlich haben diese Patriziersöhne Steine gegen die Fenster

unserer Kirche geworfen. ›Savonarola, verschwinde!‹, haben sie
 gerufen. ›Savonarola soll brennen!‹ Immer wieder werfen sie Steine.
Manchmal sind Zettel daran befestigt, auf denen steht: ›Fahr
zur Hölle, Mönch, wir wollen unsere Medici wiederhaben!‹ Gott
weiß, welchen Frevel sie begehen! Wahrscheinlich haben sie schon
vergessen, wie der Schwächling Piero Medici unsere Stadt verraten
hat. Und die Franziskaner von Santa Croce und die Dominikaner
von Santa Maria Novella haben sich an die Spitze derer gesetzt, die
uns lieber heute als morgen brennen sehen würden! Ich habe mei-
nen Tod vorausgeahnt und das einigen Menschen schon mitge-
teilt.«

Erschrocken fiel ihm Domenian ins Wort: »Du wirst nicht ster-
ben! Ich werde das verhindern. So gottverlassen kann doch niemand
sein, dich auf den Scheiterhaufen zu bringen!«

Savonarola winkte mit einer herrischen Bewegung seiner Kno-
chenhand ab und erhob sich mühsam.

»Gottes Wege sind unergründlich, mein Sohn. Aber wir werden
vor den Menschen, die sich dem Teufel verschrieben haben, nicht
in die Knie gehen.« Er schlug dreimal das Kreuz. »Sobald die Pest
verschwunden ist, Gott helfe uns, sie unbeschadet zu überstehen,
werden wir den alten Zustand wieder herstellen. Die Leute brau-
chen große Ereignisse und Taten, Wunder, um sich uns wieder an-
zuschließen.« Er überlegte eine Weile. »Es hat sich wieder zu viel
Luxus angesammelt. Die Menschen brauchen ein neues Fegefeuer
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der Eitelkeiten, und durch das Verbrennen der sündhaften Gegen-
stände sollen sie gereinigt werden!«

»Ich folge dir, mein Frate, wohin auch immer du gehst«, sagte
Domenian, und das war die Wahrheit.

In seiner Zelle kniete er sinnend vor dem Bild ›Noli me tangere‹
von Fra Angelico. Es war ein kleines Werk über die Auferstehung
des Erlösers. Jesus bedeutet Maria Magdalena, ihn nicht zu berüh-
ren. Nein, mich soll niemand mehr berühren, dachte Domenian.
Ich weiß, wozu ich auf der Welt bin. Mein Platz ist an der Seite mei-
nes Meisters. Und meine eigenen Prophezeiungen, die ich mit nie-
mandem teile, werden ebenfalls in Erfüllung gehen.

Rühr mich nicht an. Rühr mich nicht an, du Teufel, du Ungeheuer
der Hölle und der tiefsten Verderbnis! Nur dich, dem Engel, will
ich mich ergeben, will ich folgen, wohin auch immer er mich führt.
Das Weib, die große Versucherin, werde ich für immer aus meinem
Herzen reißen! Domenian kniete auf dem Boden nieder. Inbrüns-
tig schaute er zu dem Bild empor. Stunden verharrte er so auf dem
harten Steinboden. Seine Lider sanken herab. Er begann sich zu er-
heben, zu fliegen, flog über die Dächer der Stadt, über die flachen
Hügel bis zum Bauernhaus, in dem die Frau Wasser aus einem
Brunnen schöpfte. Sie hatte das Gesicht und die Gestalt des Engels.
Er rief sie an, sie winkte ihn zu sich. Immer näher kam er ihr. Da ver-
zogen sich die hübschen Züge, der Kopf begann zu wachsen, sich
zu verzerren. Schließlich grinste ihm eine Teufelsfratze entgegen,
die Gestalt wand sich um sich selbst, und es stank nach Schwefel.
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18.

Angelina eilte den Weg zum See hinunter, sah und hörte nichts
mehr. Ziellos lief sie immer weiter am Wasser entlang. Ihre Welt
war mit einem Mal zusammengebrochen. Was hatte sie nur dazu
bewogen, alles hinter sich zu lassen? Sie könnte jetzt bei ihrer Fa-
milie sein, ihre Mutter würde ihr Marzipantörtchen zustecken und
sich über die Eskapaden ihres Mannes beklagen. Oder sie würde
ihren unvergleichlichen Rindfleischeintopf kochen. Wie es ihnen
wohl erging? Angelina hatte nur noch einen Gedanken im Kopf:
Sie wollte nach Hause, auf das Landgut, auf dem sich ihre Eltern
und Geschwister befanden. Oder hatte die Pest sie schon hinweg-
gerafft? Hatten die Fanciulli ihnen etwas angetan? Am liebsten
wäre Angelina sofort zu einem der Wagen gegangen, hätte das
Pferd einspannen lassen und wäre nach Florenz gefahren, aller
Krankheit und Gefahr zum Trotz. An einer Weide, die ihre Zweige
traurig ins Wasser hängen ließ, machte sie Halt. Sie schaute über
den See mit seinen Inseln, sah die dahinter aufragenden Berge. Wie
nahe waren sie und Francesco sich gekommen! Und das sollte nun
alles vorbei sein? Das Blut schoss Angelina ins Gesicht. Aus den
Wolkenbergen schossen einzelne Blitze, es grummelte und hallte
von den Kuppen wider. Leise Schritte näherten sich, und sie schlug
sich hastig in die Büsche, wo sie verharrte, bis Francesco, ohne sie
zu bemerken, vorbeigegangen war. »Angelina! Angelina!« hörte sie
ihn aus der Ferne rufen, aber sie antwortete nicht. Die Mücken zer-
stachen sie, aber sie regte sich nicht. Endlich kehrte er um, und sie
schlich sich nach einer Weile nach Hause.

Auf dem Heimweg erwartete sie jederzeit, in den Regen zu gera-
ten, aber das Gewitter ließ sich Zeit. Es war unerträglich schwül ge-
worden. Plötzlich erstarrte sie. Sie sah Eleonore und Francesco im
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