

TANJA WEBER

Sommer  
KRIMINALROMAN saat

a

aufbau



augenscheinlich nicht für die anderen. Am Sonntag wurde in Germerow nicht geruht. Das Wochenende hatte nichts Christliches hier, im nördlichen Brandenburg, zumindest für die Gartenbesitzer, und das waren fast alle in der ehemaligen Kleingartenanlage »Waldesruh«.

Sechsendvierzig Holzspitzen bis zum Briefkasten, Modell »Klagenfurt«. Weißes Metall mit goldenem Posthorn in der Mitte. Fünfzig auf fünfzig, eine obere

Klappe, die geöffnet werden musste, mit verspielt-gewelltem Rand, darunter ein Schlitz mit scharfer Kante. Wenigstens war der Schlitz breit genug, so dass die gepolsterten braunen Umschläge hineingezwängt werden konnten. Stifter war froh um jede Sendung, wegen der er nicht klingeln musste. Und Siegmar Baumann bekam viele gepolsterte Umschläge, beinahe wöchentlich einen. Aus ganz Deutschland, immer von anderen Absendern,

immer Privatleute, keine Firmen. Stifter tippte auf *Ebay*, denn so viele Verwandte konnte kein Mensch haben, insbesondere nicht Siegmund Baumann, der nie ein überflüssiges Wort über die Lippen brachte. Der nur bellen konnte. Was vermutlich seiner Zeit als Grenzer geschuldet war. Deshalb auch der penibel gerechte Sandsaum vor dem Zaun.

Frau Baumann regte sich hinter der Goldkantengardine im großen Panoramafenster. Scheu streckte

sie den Kopf dahinter hervor und nahm die kleine goldene Gießkanne mit der überlangen schlanken Tülle, die sie als Alibi stets parat hatte. Sie zeigte sich nie zur Gänze. Sobald Stifter drei Häuser weiter war, bei Singer, und dann um die Ecke bog, in den Heineweg, kam Frau Baumann aus dem Haus gehuscht, öffnete den Briefkasten »Klagenfurt« lautlos und huschte ebenso schnell wieder ins sichere Haus. Stifter hatte sich angewöhnt, ihr ein Signal zu

geben, dass er gleich  
verschwunden war, und klapperte  
extra laut bei Singers mit der  
Postkastenklappe. Und wenn er bei  
Singer keine Post einwarf,  
klapperte er dennoch.

Heute war für Siegmund Baumann  
wieder einer dieser Umschläge  
dabei. Der Inhalt fühlte sich immer  
ähnlich an: flach, hart, ca. acht auf  
vier bis fünf Zentimeter mit  
unterschiedlichen Umrissen.  
Zinnsoldaten, darauf hätte Stifter  
wetten mögen, wenn er jemanden