


sie den ganzen Tag rauchend an ihrem offenen

Wohnzimmerfenster im zweiten Stock, gestützt

auf ein besticktes Kissen und beobachtete, wie

Andi an seinem Warti schraubte. Natürlich auch

jetzt.

Ich nickte ihr grüßend zu, und sie nickte

zurück. In der Straße hieß sie nur »Frau

Fensterguck«. Wenn Andi mal nicht zu Hause

war, brauchte ich nur zu ihr rüberrufen: »Guten

Tag, Frau Dietrich, wann ist denn der Andreas

Wuttke aus dem Haus?«, und schon gab sie

bereitwillig und ausführlich Antwort. Meist

hatte die Gute sich schon anhand der Klamotten

oder des Gepäcks überlegt, wo Andi



hingegangen sein könnte. Ihr entging nichts, und

auch wenn sie manchmal rummeckerte, weil wir

abends vor dem Haus zu laut waren, gehörte sie

zur Straße wie die Müllabfuhr.

Die Schwalben donnerten ohne Pause durch

die Häuserschluchten des Viertels und tschirpten

allen in die Ohren, dass schon August war. Bald

würden sie nach Süden aufbrechen. Genau wie

wir. Nur, dass die Schwalben noch weiter

durften. Bis nach Italien oder sogar Afrika.

Aus Andis Auto kam plötzlich ein »Plong«

und unter dem Wagen hörte man es seufzen.

»Na endlich!« Andi kam hervorgekrochen und

blinzelte mich zufrieden an. Sein



wasserstoffblond gefärbter Billy-Idol-

Strubbelkopf war nicht gerade in Topform, und

von der Stirn tropfte ihm der Schweiß. »Na,

Friedemann, alter Kunde, schon gepackt?«

»Klar. Probleme mit dem Warti?«

Andi war aufgestanden und klopfte sich den

Staub der Straße vom T-Shirt. »Die

Trommelbremse hat ’ne Macke, muss ich

austauschen. Ich hol nur ’n Ersatzteil aus dem

Keller, und in null Komma nichts ist die Karre

fit für unseren Urlaub.« Andi fuhr sich mit der

ölverschmierten Hand über die Stirn und

hinterließ eine graubraune Kriegsbemalung.

»Mensch, Friedemann, das wird großartig.



Ungarn! Wir beide und die Mädels! Und mein

Bruder lädt uns zum Essen ein!« Den letzten

Satz hatte Andi verschwörerisch geflüstert. Er

lachte und ging ins Haus.

Friedemann. Andi nannte mich immer noch

bei meinem Vornamen, dabei war ich für die

meisten nur »Blume« – von Blumenstrauß.

Ausgerechnet mein Vater hieß so. Bei so einem

Nachnamen gab es für mich nach der zehnten

Klasse eigentlich nur eins: Gärtner werden,

denn in einem Blumenladen zu arbeiten, war

doch mehr was für Mädchen.

Mein Vater Horst hatte meiner Mutter 1967

sofort einen Heiratsantrag gemacht, als sie



sagte, sie hieße Rosemarie. Das war bei einer

Betriebsfeier im Kirow-Werk. Er war damals

Schlosser, und sie arbeitete als Sekretärin in der

Verwaltung. Später ist mein Vater dann in die

Planung aufgestiegen. Mit eigenem Büro. Und

nachdem ich 1970 geboren wurde, arbeitete

meine Mutter nur noch dreißig Stunden die

Woche.

In den ersten Schuljahren hatten mich meine

Mitschüler manchmal wegen des Nachnamens

aufgezogen. In der fünften Klasse war ich

darum in einen Kanuverein eingetreten und

hatte mir auf dem, nach chemischen Abwässern

stinkenden, Elsterflutbett einige Muskeln
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