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O Matka Bronia,
nimm mich mit zu
den Spionen

Meine erste bewusste Erinnerung
ist die an eine Zimmerdecke.
Vielleicht war ich oft krank, oder
wer weifs. Geboren wurde ich vor
Schreck: Mein Vater Stepan wurde
wegen Kybernetik* verhaftet, und
meine Mutter bekam mich zwei
Monate zu frih.

Ich lag gern auf dem Bett und liefs



den Blick auf dem dreifachen
Stuckfries unter der hohen Decke
meines Zimmers umherwandern.
Stundenlang konnte ich die
phantastischen Schnorkel der
seltsamen Bldtter betrachten, in
Gedanken in den gewundenen
Freiraumen dazwischen
umherlaufen wie in einem
Labyrinth und mich bei einem
Unwetter draufSen unter dem
grofSten Blatt verkriechen. Wenn es
hell war, vor allem bei

Sonnenschein, schwebte ich gern



uber die glatte Decke bis zur Mitte,
zu der uppigen barocken Rosette,
und dann uber den alten
Kronleuchter mit den drei Engeln,
die jeder drei Leuchterarme mit
Glihlampen hielten, miide hinunter
auf mein Bett.

Meine zweite Erinnerung ist
meine Taufe und die Kirche auf dem
Newski-Prospekt. Ich erinnere mich
vage an meine Empfindungen
dabei. Das heifst, ich weifs nicht,
was vorgeht, nehme aber alles
begierig auf. Der Pater macht



irgendetwas mit mir, Jungen in
Weifs schwenken etwas Glanzendes
aus Metall, das raucht und aussieht
wie Weihnachtskugeln. Weifs, sehr
viel Weif$ - Kleidung, Blumen, Licht.
Der Geruch des Rauchs ist neu und
fern, und ich habe das Gefiihl, dass
alle es eilig haben, und das ist
unnaturlich und beunruhigend. Ich,
normalerweise ein stets freundlich
lachelndes Kind, fiir meine Matka
Bronia sogar verddchtig freundlich,
ich ldachle nicht.

Und aufSerdem erinnere ich mich
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