


den Rachen zu stopfen, um die Schreie des
Kindes dort drinnen zu ersticken.

Oder in der Rushhour panisch
auszuscheren, in eine Seitenstrafse hinein
oder unter eine zugemiillte
Autobahnbriicke zu fliehen, weil ein
plotzlicher Weinkrampfiiber ihn
hereinbrach, seine Sicht verschleierte und
seine Seele verschattete.

Ein Mann, der sein Leben lang damit
verbrachte, sich selbst zu vergessen, der
nachts auf die sich an den Felsen
brechenden Wellen sah und seinen Korper

dort hineinwiinschte, und iiber ihm zogen



Sturmwolken, in denen Blitze wie grelle
Schnappschiisse aus der Holle
aufleuchteten iiber dem Paczifik, und
Schatten krochen aus der Dunkelheit,
vermischten sich mit dem Schatten, den er
selbst auf der Veranda seines Hauses warf,
und darin starrten gliihende Augen auf das
Kind, das sich zitternd und geschunden in
ihm verbarg.

Erinnerungen wie deine sind Terroristen
der Seele, es ist ihnen egal, wo und wann

sie zuschlagen.

Wer wird um dich trauern?

Deine Familie am anderen Ende der Welt.



Deine Familie — und sie zu griinden, war
deine Entscheidung. Nach Australien zu
gehen — deine Entscheidung.

Wie viel von dem, was wir erleben, ist
von uns gewdhlt — und wie viel geschieht
uns einfach? Stand das, was dir als Kind
geschah, zwischen den Sternen
geschrieben, oder war es nur die
grauenhafte Laune eines bosen Gottes, ein
Zufall, Pech?

Da war ein wenig Gliick gewesen — eine
vergleichsweise unverschdamt mickrige
Entschddigung fiir das Grauen, Brotkrumen

auf verbranntem Boden.



Zwei Tochter, jetzt erwachsen, jetzt aufser
Haus, und deine dich liebende Frau, die
sich nie iiber deine depressive
Distanziertheit, die sie irrtiimlich anfangs
als eine Art linkische Schiichternheit
missverstand, beschwerte.

Sie werden um dich weinen, zumindest
eine Zeitlang.

Aber du machst dir keine lllusionen.

Der Winter wird gehen, der Sommer
kommen, und mit ihm der von ihrer Seite
aus gehegte Wunsch, weiterleben zu diirfen.
Was von dir bleiben wird, ist am Ende nicht

mehr als dein Gesicht hinter dem diinnen



Glas eines Bilderrahmens.
Und Fragen.
Manchmal endet es mit Fragen, die

unbeantwortet bleiben.

Wer bleibt zuriick?

Du denkst an Lydia. An eure letzte
Begegnung, gestern.

Als sie die Entscheidung in deinen Augen
las.

In deinen Augen lag die Wahrheit in
einem scharfen, schrecklich grellen Licht,
wdhrend du gleichzeitig schamlos logst.
Wie gut es dir ging, wie stark du seist und

bereit, ja bereit, fiir die letzte Konfrontation
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