


den Rachen zu stopfen, um die Schreie des
Kindes dort drinnen zu ersticken.

Oder in der Rushhour panisch
auszuscheren, in eine Seitenstraße hinein
oder unter eine zugemüllte
Autobahnbrücke zu fliehen, weil ein
plötzlicher Weinkrampf über ihn
hereinbrach, seine Sicht verschleierte und
seine Seele verschattete.

Ein Mann, der sein Leben lang damit
verbrachte, sich selbst zu vergessen, der
nachts auf die sich an den Felsen
brechenden Wellen sah und seinen Körper
dort hineinwünschte, und über ihm zogen



Sturmwolken, in denen Blitze wie grelle
Schnappschüsse aus der Hölle
aufleuchteten über dem Pazifik, und
Schatten krochen aus der Dunkelheit,
vermischten sich mit dem Schatten, den er
selbst auf der Veranda seines Hauses warf,
und darin starrten glühende Augen auf das
Kind, das sich zitternd und geschunden in
ihm verbarg.

Erinnerungen wie deine sind Terroristen
der Seele, es ist ihnen egal, wo und wann
sie zuschlagen.

Wer wird um dich trauern?
Deine Familie am anderen Ende der Welt.



Deine Familie – und sie zu gründen, war
deine Entscheidung. Nach Australien zu
gehen – deine Entscheidung.

Wie viel von dem, was wir erleben, ist
von uns gewählt – und wie viel geschieht
uns einfach? Stand das, was dir als Kind
geschah, zwischen den Sternen
geschrieben, oder war es nur die
grauenhafte Laune eines bösen Gottes, ein
Zufall, Pech?

Da war ein wenig Glück gewesen – eine
vergleichsweise unverschämt mickrige
Entschädigung für das Grauen, Brotkrumen
auf verbranntem Boden.



Zwei Töchter, jetzt erwachsen, jetzt außer
Haus, und deine dich liebende Frau, die
sich nie über deine depressive
Distanziertheit, die sie irrtümlich anfangs
als eine Art linkische Schüchternheit
missverstand, beschwerte.

Sie werden um dich weinen, zumindest
eine Zeitlang.

Aber du machst dir keine Illusionen.
Der Winter wird gehen, der Sommer

kommen, und mit ihm der von ihrer Seite
aus gehegte Wunsch, weiterleben zu dürfen.
Was von dir bleiben wird, ist am Ende nicht
mehr als dein Gesicht hinter dem dünnen



Glas eines Bilderrahmens.
Und Fragen.
Manchmal endet es mit Fragen, die

unbeantwortet bleiben.

Wer bleibt zurück?
Du denkst an Lydia. An eure letzte

Begegnung, gestern.
Als sie die Entscheidung in deinen Augen

las.
In deinen Augen lag die Wahrheit in

einem scharfen, schrecklich grellen Licht,
während du gleichzeitig schamlos logst.
Wie gut es dir ging, wie stark du seist und
bereit, ja bereit, für die letzte Konfrontation
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