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sein, wenn er auf die eine oder andere Weise
gegangen war.

Der Hund, der weder Namen noch Herrn
besal}, der dieses Haus einfach als das seine
auserkoren hatte und die Speisereste, die die
Ko6chin zwei Mal téglich auf Zeitungspapier
neben den Wassertank legte, als die seinen
ansah, kiimmerte sich nicht weiter um den
Sandfloh und versank wieder in seinen
geheimnisvollen Trdumen.

Geheimnisvoll wie die Traume von
Séuglingen. Oft hatte Tomads sich gefragt, was
fiir Traume wohl im Gehirn eines

Neugeborenen herumschwirrten. Waren es



Erinnerungen an den Uterus? Fliissige,
rotliche Traume? Einmal stellte er sich vor,
dass ein Sdugling vom Augenblick seiner
Empfiangnis traumte, als hétte er sie
miterlebt, als hitte er, aufmerksam
beobachtend, sdmtliche Phasen der eigenen
Entwicklung Schritt fiir Schritt mitverfolgt.
Ein Zellhaufen, von der Wissenschaft mit
unpoetischen Namen bedacht: Morula,
Blastula, Gastrula, ein Embryo, ein Fotus.
Der die halbbewusste Uberzeugung in sich
trug, von Anfang an, seit der Befruchtung der
Eizelle, durch eine Art genetische

Information seine Mutter zu kennen.



Und seinen Vater.

War das tatséchlich so? Man konnte es
nicht mit Sicherheit sagen.

Immer wieder wurden seine hellen Augen
feucht. Schon als Kind hatte Tomas die
seltsame Angewohnheit gehabt, sie so lange
wie moglich aufzuhalten, ohne zu blinzeln, in
einer grausamen Wette gegen sich selbst, aus
der er jedes Mal als Gewinner und Verlierer
zugleich hervorging. Am Ende kamen ihm die
Trénen. Und auch an diesem heiflen und
trockenen Nachmittag I6sten sich aus seinen
Augen zwei silbrige Faden, die niemand sah,

weder der Hund noch die K6chin Jorgina.



Verbargen sich in diesen Trdnen Worte? Oder
waren es Trdnen jenseits der Worte, jenseits
der Welt, jenseits dieses schléfrigen
Nachmittags und des intensiven Sommers,
der thm noch hier in seinem Schlupfwinkel in
samtliche Poren drang?

Tomas war kein gliicklicher Mensch. Aber
auch kein ungliicklicher. Er fiihlte sich
ausgeglichen, dafiir hatte er einen
angemessenen Preis gezahlt, wie er fand, und
erhielt die entsprechenden Zinsen mit
Inflationsausgleich. Er hatte einiges
aufgegeben. Auf den Traum von einem

Konigreich verzichtet. Nun herrschte er nur



noch iiber sich selbst und iiber diese
abgeschiedene Hiitte inmitten ertragloser
Felder und unbefestigter Straflen, die sich
wahrend der Trockenzeit in Staub und
wihrend der Regenzeit in Schlamm
verwandelten und nicht als Wege zum Erfolg
taugten. Als er hierher gegkommen war (aber
nicht deswegen), hatte er gewusst: Das ist das
Ende aller Traume. Und jetzt dachte er
dartiber nach, fiir seine nichste Arbeit, sein
nichstes Bild, Erde zu verwenden — Erde und
Farbe? Seine Gedanken waren so banal. So
bedeutungslos. So fliichtig wie der Duft, den

eine Frau im Voriibergehen hinterldsst.
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