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in seinem Haus war tot.

Weg, nur weg hier, dachte etwas in
Vannoni. Er mul3te sich zwingen, den Koffer
abzustellen. Seine Hand zitterte, als er den
Griff loslief. Dann atmete er tief durch. Er
hétte nicht hierher zuriickkommen miissen,
doch er hatte sich nun mal dafiir entschieden.
Jetzt war er da, und er wiirde eine
Entscheidung, die in fliinfzehn Jahren gereift
war, nicht iiber den Haufen werfen, nur weil
das Haus einen Geruch ausstromte, der ihm
nicht paBte.

Wie sollte ein Haus denn riechen, in dem

flinfzehn Jahre keiner gewohnt hatte? Vannoni



ziindete sich eine Zigarette an, blies den
Rauch aus. Er wiirde jetzt durchs Haus gehen
und die Fenster 6ffnen. Er wiirde die Zimmer
begutachten. Alles wire wie frither oder eben
anders. Es wire ihm egal. Er wiirde die
Tatsachen zur Kenntnis nehmen, und es ware
in Ordnung. Genau so, wie es war. Er driickte
die Zigarette am Tiirstock aus.

Vannoni ging durchs Haus. Er begann in der
Kiiche. Er hatte Elena gesagt, sie konne sich
nehmen, was sie wolle, doch anscheinend
hatte sie nichts gewollt. Auch das Bad war
unverandert. Im Wohnzimmer hing noch der

Kalender von der Cassa di Risparmio aus dem



Jahr 1978. Das Foto fiir den Monat Juli
zeigte einen Sonnenuntergang in den
Dolomiten. Catias Zimmer war bis auf den
groBBen Schrank leer. Natiirlich hatten sie die
Sachen fiir das Kind mitgenommen. Alles war
in Ordnung.

Bevor er das Schlafzimmer betrat, zogerte
er einen Moment. Dann machte er die Tiir
auf. Die Laden vor den beiden Fenstern waren
geschlossen. Im Raum lag Halbdunkel, durch
das helle Striche von den Ritzen der Laden
her fielen. Vannoni schaltete das Licht ein.
Auch damals hatte er das Licht eingeschaltet.

Da war Giorgio Lucarelli schon halb durchs



Fenster gewesen. Der behaarte Riicken und
der nackte weille Hintern waren das letzte
gewesen, was er von ihm gesehen hatte. Der
Schrank, in dem die Lupara auf den Beginn
der Jagdsaison gewartet hatte, stand noch im
Eck. Bis er das Gewehr geladen hatte, war
Lucarelli in der Nacht verschwunden
gewesen.

Vannoni 6ffnete das Fenster und die Léden.
Seine Hand strich am Sims entlang. Er drehte
sich um. Auf dem Doppelbett lag eine leichte
Decke. Die Matratze darunter war nicht
bezogen. Damals war das Leintuch auf der

rechten Seite zerwiihlt gewesen. Maria hatte



sich nicht aus dem Bett weggeriihrt. Ganz auf
ihrer Seite hatte sie sich aufgesetzt. Sie hatte
den nackten Riicken an die Wand gedriickt
und das Laken bis zum Kinn hochgezogen.
Sie hatte ihn angesehen. Nie wiirde er diesen
Blick vergessen. Er hatte nicht verstanden,
was er ausdriickte. Es war weder Schreck
noch Scham, nicht Mitleid, nicht Spott, nicht
Trotz gewesen. Er hatte gesehen, was los war,
aber er hatte nichts begriffen. Damals nicht,
und bis heute nicht.

»Warum?« fragte er leise.

»Warum?« hatte er sie damals angezischt,

und sie hatte ihn angesehen wie ein Wesen
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