


in seinem Haus war tot.

Weg, nur weg hier, dachte etwas in

Vannoni. Er mußte sich zwingen, den Koffer

abzustellen. Seine Hand zitterte, als er den

Griff losließ. Dann atmete er tief durch. Er

hätte nicht hierher zurückkommen müssen,

doch er hatte sich nun mal dafür entschieden.

Jetzt war er da, und er würde eine

Entscheidung, die in fünfzehn Jahren gereift

war, nicht über den Haufen werfen, nur weil

das Haus einen Geruch ausströmte, der ihm

nicht paßte.

Wie sollte ein Haus denn riechen, in dem

fünfzehn Jahre keiner gewohnt hatte? Vannoni



zündete sich eine Zigarette an, blies den

Rauch aus. Er würde jetzt durchs Haus gehen

und die Fenster öffnen. Er würde die Zimmer

begutachten. Alles wäre wie früher oder eben

anders. Es wäre ihm egal. Er würde die

Tatsachen zur Kenntnis nehmen, und es wäre

in Ordnung. Genau so, wie es war. Er drückte

die Zigarette am Türstock aus.

Vannoni ging durchs Haus. Er begann in der

Küche. Er hatte Elena gesagt, sie könne sich

nehmen, was sie wolle, doch anscheinend

hatte sie nichts gewollt. Auch das Bad war

unverändert. Im Wohnzimmer hing noch der

Kalender von der Cassa di Risparmio aus dem



Jahr 1978. Das Foto für den Monat Juli

zeigte einen Sonnenuntergang in den

Dolomiten. Catias Zimmer war bis auf den

großen Schrank leer. Natürlich hatten sie die

Sachen für das Kind mitgenommen. Alles war

in Ordnung.

Bevor er das Schlafzimmer betrat, zögerte

er einen Moment. Dann machte er die Tür

auf. Die Läden vor den beiden Fenstern waren

geschlossen. Im Raum lag Halbdunkel, durch

das helle Striche von den Ritzen der Läden

her fielen. Vannoni schaltete das Licht ein.

Auch damals hatte er das Licht eingeschaltet.

Da war Giorgio Lucarelli schon halb durchs



Fenster gewesen. Der behaarte Rücken und

der nackte weiße Hintern waren das letzte

gewesen, was er von ihm gesehen hatte. Der

Schrank, in dem die Lupara auf den Beginn

der Jagdsaison gewartet hatte, stand noch im

Eck. Bis er das Gewehr geladen hatte, war

Lucarelli in der Nacht verschwunden

gewesen.

Vannoni öffnete das Fenster und die Läden.

Seine Hand strich am Sims entlang. Er drehte

sich um. Auf dem Doppelbett lag eine leichte

Decke. Die Matratze darunter war nicht

bezogen. Damals war das Leintuch auf der

rechten Seite zerwühlt gewesen. Maria hatte



sich nicht aus dem Bett weggerührt. Ganz auf

ihrer Seite hatte sie sich aufgesetzt. Sie hatte

den nackten Rücken an die Wand gedrückt

und das Laken bis zum Kinn hochgezogen.

Sie hatte ihn angesehen. Nie würde er diesen

Blick vergessen. Er hatte nicht verstanden,

was er ausdrückte. Es war weder Schreck

noch Scham, nicht Mitleid, nicht Spott, nicht

Trotz gewesen. Er hatte gesehen, was los war,

aber er hatte nichts begriffen. Damals nicht,

und bis heute nicht.

»Warum?« fragte er leise.

»Warum?« hatte er sie damals angezischt,

und sie hatte ihn angesehen wie ein Wesen
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