


Wie immer hatte ihm sein Bruder Thomas,
mit fiinfundfiinfzig exakt neun Jahre alter als
er, vom Familienleben mit seiner Ehefrau
Marianne und ihren drei Tochtern
vorgeschwéirmt. Wie immer hatte Philipp
gesagt, er sei eigentlich zu jung und fiihle
sich noch nicht reif fiir langfristige
Bindungen.

Bereits am zweiten Weihnachtstag hatte er
sich davongemacht und sich am nichsten Tag
mit Maria getroffen, die er im November bei
einer Ausstellungserdffnung kennengelernt
hatte. Ein Bild hatte es beiden angetan, sie

fanden sich zum gleichen Zeitpunkt davor und



gerieten ins Gespréch liber Perspektive und
Farbgestaltung. Danach trafen sie sich an
mehreren Wochenenden, da Maria in einer
gut einhundertundfiinfzig Kilometer
entfernten Kleinstadt wohnte. Sie war
einunddreifig, Krankengymnastin und
kerngesund. Maria, beziehungsweise ihre
Eltern, besal3en eine Hiitte auf dem Land, und
Maria tat es nun einmal liebend gern an der
frischen Luft. Sie hatte vorgeschlagen, die
Tage zwischen Weihnachten und Silvester
dort zu verbringen. Die Hiitte hatte sich als
ein besserer Holzverschlag entpuppt. Am

ersten Tag waren sie Hand in Hand vom



Morgen bis zum Abend durch eine eisige
Mondlandschaft gestolpert.

»Atme gut durch, Liebster, riet sie
besorgt, als sie nach ihm die unbeheizte
Hiitte betrat, kichernd ihren grauen Mantel
auftknopfte und sich ihrer wollenen
Unterwische entledigte. Es war der 27.
Dezember, ein eisiger Wind fegte durch die
Bretterritzen. Draulen hingen Eiszapfen vom
Vordach. Nach zwei durchzitterten Tagen und
Néchten gab er auf. Er liel seine Sachen
einfach zurtick, lief blindlings drauflos und
geriet prompt in ein Schneegestober. Ein

freundlicher Landwirt in einem uralten



Mercedes mit wunderbaren Holzarmaturen
(aber defekter Heizung) fuhr ihn ins
Kreiskrankenhaus. Bei seiner Aufnahme
erinnerte Philipp an den letzten
Uberlebenden einer fehlgeschlagenen
Polarexpedition. Er besah seine
blaugefrorenen GliedmalBlen und befiirchtete
schon eine Amputation, womoglich im
Genitalbereich. Er hatte Gliick und kehrte
nach zwei Tagen vollstindig heim.

Philipp wischte sich einen feinen
Schweil3film von seiner Stirn, schaltete den
Fernseher ein und zappte durch die

Programme. Er verfolgte zunichst eine



Verkaufsshow, die echte Diamanten ab

4,99 Euro offerierte. Das war schon mal ein
guter Anfang. Er blieb dann aber bei einem
anderen Programm héingen, weil ihm der
Moderator bekannt vorkam. Es handelte sich
um eine Musiksendung des ZDF, in der eine
raudige Meute Schlagerzombies Lieder sang,
die Philipp sie schon vor ungefahr
fiinfundzwanzig (oder waren es mittlerweile
dreiBig?) Jahren hatte tréllern horen. Er
schaute auf ihre Gesichter und versuchte sich
an Namen zu erinnern. Roberto sowieso,
irgendein Bernd oder auch ein Jiirgen. Auf

den ersten Blick schienen sie sich kaum
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