


Wie immer hatte ihm sein Bruder Thomas,

mit fünfundfünfzig exakt neun Jahre älter als

er, vom Familienleben mit seiner Ehefrau

Marianne und ihren drei Töchtern

vorgeschwärmt. Wie immer hatte Philipp

gesagt, er sei eigentlich zu jung und fühle

sich noch nicht reif für langfristige

Bindungen.

Bereits am zweiten Weihnachtstag hatte er

sich davongemacht und sich am nächsten Tag

mit Maria getroffen, die er im November bei

einer Ausstellungseröffnung kennengelernt

hatte. Ein Bild hatte es beiden angetan, sie

fanden sich zum gleichen Zeitpunkt davor und



gerieten ins Gespräch über Perspektive und

Farbgestaltung. Danach trafen sie sich an

mehreren Wochenenden, da Maria in einer

gut einhundertundfünfzig Kilometer

entfernten Kleinstadt wohnte. Sie war

einunddreißig, Krankengymnastin und

kerngesund. Maria, beziehungsweise ihre

Eltern, besaßen eine Hütte auf dem Land, und

Maria tat es nun einmal liebend gern an der

frischen Luft. Sie hatte vorgeschlagen, die

Tage zwischen Weihnachten und Silvester

dort zu verbringen. Die Hütte hatte sich als

ein besserer Holzverschlag entpuppt. Am

ersten Tag waren sie Hand in Hand vom



Morgen bis zum Abend durch eine eisige

Mondlandschaft gestolpert.

»Atme gut durch, Liebster«, riet sie

besorgt, als sie nach ihm die unbeheizte

Hütte betrat, kichernd ihren grauen Mantel

aufknöpfte und sich ihrer wollenen

Unterwäsche entledigte. Es war der 27.

Dezember, ein eisiger Wind fegte durch die

Bretterritzen. Draußen hingen Eiszapfen vom

Vordach. Nach zwei durchzitterten Tagen und

Nächten gab er auf. Er ließ seine Sachen

einfach zurück, lief blindlings drauflos und

geriet prompt in ein Schneegestöber. Ein

freundlicher Landwirt in einem uralten



Mercedes mit wunderbaren Holzarmaturen

(aber defekter Heizung) fuhr ihn ins

Kreiskrankenhaus. Bei seiner Aufnahme

erinnerte Philipp an den letzten

Überlebenden einer fehlgeschlagenen

Polarexpedition. Er besah seine

blaugefrorenen Gliedmaßen und befürchtete

schon eine Amputation, womöglich im

Genitalbereich. Er hatte Glück und kehrte

nach zwei Tagen vollständig heim.

Philipp wischte sich einen feinen

Schweißfilm von seiner Stirn, schaltete den

Fernseher ein und zappte durch die

Programme. Er verfolgte zunächst eine



Verkaufsshow, die echte Diamanten ab

4,99 Euro offerierte. Das war schon mal ein

guter Anfang. Er blieb dann aber bei einem

anderen Programm hängen, weil ihm der

Moderator bekannt vorkam. Es handelte sich

um eine Musiksendung des ZDF, in der eine

räudige Meute Schlagerzombies Lieder sang,

die Philipp sie schon vor ungefähr

fünfundzwanzig (oder waren es mittlerweile

dreißig?) Jahren hatte trällern hören. Er

schaute auf ihre Gesichter und versuchte sich

an Namen zu erinnern. Roberto sowieso,

irgendein Bernd oder auch ein Jürgen. Auf

den ersten Blick schienen sie sich kaum
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