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ahnungslos ein Geheimnis, als er
meinen Vater nach dessen
judischem Vornamen fragt, den er
in die Urkunde eintragen will, die
die rituell korrekt durchgefuhrte
Beschneidung dokumentiert. Einen
judischen Vornamen braucht, wer
in der Synagoge aufgerufen wird,
aus der Tora zu lesen, aber Kurt, da
bin ich mir sicher, hat nie in der
Bibel gelesen. Kurt hat keinen
judischen Namen.

Ihre judischen Vornamen hielten
die Juden seit dem Mittelalter vor



der christlichen Welt verborgen. In
unserer Familie werden sie seit drei
Generationen nicht mehr vergeben.
Ich bin funfundvierzig Jahre alt und
kenne die Namen meines Vaters.
Der Mohel halt den Fullfederhalter
schwebend uber dem Formular und
sieht meinen Vater iiber den
Brillenrand fragend an.

»Yehuda ben Joseph«, antwortet
Kurt. Erstaunt sehe ich meinen
Vater an. Yehuda, Sohn des Joseph.
Wenn Kurt einen judischen Namen

tragt, dann besals auch Fritz einen



solchen, den er sicher weder
gemocht noch je benutzt hat. Mein
GrolSvater, der »Jude mit dem
Hakenkreuz«, hat demnach - wie es
die rabbinische Tradition fordert -
am achten Tag nach seiner Geburt
den Namen »Joseph Ben Abraham«
erhalten.

Ich selbst erhielt das Zeichen des
Bundes, den der Ewige mit
Abraham und seinen Nachkommen
schloss, am 28. Aw des Jahres
5767, und mein Name ist Schlomo.

Schlomo ben Yehuda.



Die Ruckkehr

Dass der Krieg langst vorbei war,
konnte man in Sonnenberg riechen.
Ein wunderbarer, die Nase
erfullender Kaffeeduft verbreitete
sich, uberdeckte die milde
Herbstluft eines sonnigen
Oktobertages und stromte durch
alle Gassen, bis es schliefSlich das
ganze Dorf roch: Fritz Beckhardt



war wieder da. Mein GrolSvater
hatte als Erstes den Kaffeeroster
angeheizt, der unubersehbar seit
1926 das ganze rechte
Schaufenster seines Ladens fullte.
Da stand er in einem weilSen Kittel
und blickte konzentriert auf das
runde Sichtfenster in der von einer
Gasflamme erhitzten Trommel, in
der die Kaffeebohnen durch eine
Schaufel unablassig geruhrt
wurden. Er beobachtete die
allmahliche Verfarbung der
Kaffeebohnen und entnahm gegen
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