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hatten. Nicht eine Schuhspitze
beruhrte die weilSe Linie, die den
Sicherheitsbereich vor der
Bahnsteigkante kennzeichnete.
Auch der nachste Pulk schien sich
ordnungsgemals aufgestellt zu
haben. Dem Himmel sei Dank!
Higuchi wulste wirklich nicht, wie
er rechtzeitig durchkommen sollte,
wenn irgendein Chaot Unsinn
veranstaltete. Higuchis Mund war
trocken. Seine Zunge klebte am
Gaumen.

Seit ein paar Jahren baute Japan



Railways kontinuierlich
Stationspersonal ab. Higuchi sah
ein, dals die goldenen Zeiten, in
denen Geld keine Rolle gespielt
hatte, vorbei waren, aber dennoch
war es Wahnsinn, die
Sicherheitsmallnahmen gerade hier
zu reduzieren. Sechs
Eisenbahnlinien und zwei U-
Bahnlinien trafen in Shinjuku-
Station zusammen, zwei Millionen
Pendler mulfSten hier taglich
durchgeschleust werden, es war
der betriebsamste



Umsteigebahnhof der Welt. Auch
wenn Higuchi die Last der
Verantwortung manchmal schwer
auf seinen Schultern fuhlte, war er
stolz darauf, hier arbeiten zu
durfen.

Der Wachhabende hinter der
Glasscheibe im Station Office am
Nordende des Bahnsteigs
wiederholte die Warnung.
Wortgleich, nur etwas lauter als die
vom Band eingespielte. Wie auf
Befehl tauchte die Spitze des Zugs
aus Richtung Ikebukuro auf.



Higuchi streckte seine gerollte rote
Fahne dem Zug entgegen. Er hielt
den Arm ganz waagerecht, wie es
den Vorschriften entsprach,
beschrieb dann eine Vierteldrehung
nach links und liels den Arm aus der
Schulter heraus in einer runden
Bewegung am Korper
vorbeistreichen. Die Fahne zeigte
nun in Fahrtrichtung des
einkommenden Zugs.

Das Ritual hatte seinen Sinn. Man
blieb konzentriert bei seiner
Aufgabe, bot den Fahrgasten ein



Vorbild an Disziplin, vermittelte die
Autoritat, die in Notfallen Gold wert
sein konnte. Und obwohl in den
zehn Jahren, die Higuchi Tag fur
Tag hier verbrachte, immer alles
funktioniert hatte, wulste er, dals
ein Notfall schnell eintreten konnte.
Jetzt, zur abendlichen Rushhour,
und am Morgen, wenn die Pendler
in die Stadt einfielen, schlitterte
Shinjuku Station am Rande der
Katastrophe dahin. Es lag schlicht
an der Masse der Fahrgaste. Pro
Gleis lief alle neunzig Sekunden ein
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