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Prolog

Militarbasis Fort
Fredrick, Maryland,
Donnerstag 16:05 Uhr

Es riecht nicht gut. Das war der
erste Gedanke, den Eddie
Wheeler hatte, als er das
zweistockige Gebaude auf dem
Militargelande von Fort
Fredrick betrat, etwa achtzig
Kilometer nordwestlich von



Washington. Der zweite: wie
damals, als Oma starb.

Es war genau dieselbe
Mischung des stechenden
Geruchs von
Desinfektionsmittel und der
abgestandenen Atmosphare von
Raumen, die nie auf naturliche
Weise beluftet wurden. Er
konnte beinahe seine
GroBBmutter vor sich liegen
sehen, die Haut eingefallen, das
bleiche Gesicht halb unter einer
durchsichtigen Plastikmaske



verborgen, wie sie ihn ansah. Er
hatte an ihren Augen gesehen,
dass sie versuchte zu lacheln,
doch ihr Mund hatte nicht mehr
die Kraft gehabt.

Er hatte geweint.

Erstaunlich, wie einen
Gertuche plotzlich Szenen
wieder erleben lassen, die
Jahrzehnte zurickliegen, war
sein dritter Gedanke. Er war
damals erst zehn Jahre alt
gewesen.

»Hier entlang bitte, Sir!« Der



uniformierte Corporal, der ihn
am Eingang des Militargelandes
in Empfang genommen hatte,
fiihrte ihn uber einen
neonbeleuchteten Gang bis zu
einem Biiro am Ende. Eine
farbige Sekretarin blickte mit
miurrischem Ausdruck von
ihrem Computerbildschirm auf.
Neben ihr fiihrte eine Tur in das
Buro des Laborleiters, Dr. Steve
Crowe.

Crowe war Ende vierzig,

ungefahr im selben Alter wie



Eddie. Da horten die
Ahnlichkeiten allerdings schon
auf: Wahrend Crowe
hochgewachsen und schlaksig
war, hatte Eddie einen
gedrungenen Korperbau, der
ihn immer etwas korpulent
wirken lief§, obwohl er
regelmaflig in einem
Fitnessstudio trainierte. Crowes
volles, schon fast weilles Haar
bildete einen Kontrast zu den
dunnen Fransen, die von Eddies

einst uppiger dunkelblonder
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