SLAVENKA
DRAKULIC

Als
gabe
es
mich

nicht
e, . 0 &



Fulichen ragen reglos in die
Luft.

Wenn sie es von der Seite
anschaut, erscheint es ihr wie
tot, und S. wendet rasch den
Blick von ihm.

Das sollte ihr Sohn sein. Sie
hat ihn am Nachmittag im
Karolinska Krankenhaus in
Stockholm geboren. Doch fur
sie ist es nur ein namenloses
Geschopf, das nach neun
Monaten aus ihr herauskam.
Mehr verbindet sie nicht mit



ihm. Bei diesem Gedanken
spurt S. Erleichterung. Sie ist
frei. Mit diesem Kind ist aus
ihrem Korper auch ihre
Vergangenheit geflossen. Sie
fuhlt sich so leicht, als konne
sie augenblicklich aufstehen
und fortgehen.

S. ist nicht allein im Zimmer. Im
anderen Bett liegt Maj. Sie
wendet sich zu ihr und sagt: Ich
heife Maj. S. erwidert nichts
darauf. Maj stillt gerade ihr
Kind. Sie hat riesige weilSe



Bruste, und als sie dem Kind
die Brustwarze in den Mund
stopft, sieht es aus, als wirde
sie es ersticken. Bisweilen ruckt
das Baby von der Mutterbrust
ab, fuchtelt argerlich mit den
Armchen und schneidet
Grimassen. Dann lehnt Maj es
an ihre Schulter, lachelt und
schaut S. an. Diese erwidert das
Lacheln nicht. Sie denkt daran,
daR ihr Leben so ganz anders
ist. Maj ist in ihrer Heimat. S.
kommt aus Bosnien, und das ist



so, als hatte sie keine Heimat.
Das andere Kind, ein Madchen,
hat schon einen Namen. Es
heilt Britt. Sicherlich hat es
auch einen Vater, dessen Vor-
und Nachname, Beruf,
Augenfarbe, Gewohnheiten
bekannt sind. Das Kind hat
alles: Mutter, Vater, Sprache,
Heimat, Sicherheit. Dieser
kleine Korper, den S. geboren
hat, besitzt nichts davon.

S. nimmt das Geschopf nicht in
den Arm. Sie mochte es nicht



anfassen. Wenn sie es nur
einmal beruhrt, wird sie sich
auch verantwortlich fuhlen. Es
ist so wie bei einem
ausgesetzten Katzchen, das
man irgendwo findet. Solange
man es nicht vom Boden
aufhebt, hat man nichts damit
zu schaffen. Sobald man es in
den Arm nimmt, ist’s vorbei.
Dann ist es vorhanden ...
Gegenuber dem Geschopf
neben ihr empfindet sie nur

Abneigung. Tod war ihr erster
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