


Lanz, die jüngste Tochter seiner Vermieter,

im Frühjahr jeden Abend losgezogen war, um

mit Taschenlampe, Handschuhen und Eimer

Kröten zu retten. Sie hatte sie über die stark

befahrene Straße getragen, die den Saum des

Waldes vom Weiher trennte und für die

Kröten auf ihrem Weg in ihre Laichgewässer

eine tödliche Gefahr darstellte. Stolz hatte

Rubina bei ihrer Rückkehr die Erfolgszahlen

präsentiert und sich von ihren älteren

Geschwistern für ihr naturschützerisches

Engagement aufziehen lassen müssen. Stifter

würde Rubina heute Abend fragen, was es

damit auf sich hatte, dass ein



Erdkrötenpärchen im späten Sommer auf

Laichwanderung ging. Ein Irrtum der Natur?

Ein trauriger Versuch des Paares, eine zweite

Laichzeit einzuläuten? Oder vielleicht

einfach nur Degeneration durch Umweltgifte.

Auf dem schönen sonnigen Sommertag lag

plötzlich ein Schatten. Stifter bog hinter den

Sportplätzen des Schulzentrums in die

Chamisso-Straße ein und begann seine Tour.

Er hatte es sich in der Zeit, in der er nun in

Lohdorf, Oberbayern, wohnte, angewöhnt, auf

dem Weg vom Postamt bis zum

Ausgangspunkt seiner Tour den Pfad durch

das Wäldchen zu nehmen. Er hätte ebenso gut



quer durch das Villenviertel fahren können,

durch die kleinen gebogenen Straßen, die an

hochherrschaftlichen Bauten vorbeiführten.

Auch das wäre ein schöner Weg ohne allzu

viel Autoverkehr gewesen. Aber Stifter liebte

den Schlenker durch den Wald. Hier

begegnete er nur selten einem Menschen,

manchmal einem Spaziergänger, aber die

beruhigende Atmosphäre von Vogelstimmen,

Blätterrauschen, dem Geruch des immer

feuchten Unterholzes und dem Geräusch, das

die Räder auf dem Kies erzeugten, versetzte

ihn in genau die kontemplative Stimmung, mit

der er den Tag beginnen wollte. Im Geiste



rechnete Stifter auf diesem Weg hoch, wie

lange er für die Tour brauchen würde. Er hatte

die Post im kleinen Amt von Lohdorf sortiert

und, wie es für seinen zwanghaften Charakter

typisch war, gezählt. Er wusste, wie viele

Sendungen er in welcher Straße austragen

musste. Er wusste ebenfalls, ob die

zeitraubenden Adressen dabei waren. Im Falle

seiner Tour, die ihn von der Chamisso- durch

die Adalbert-Stifter-Straße, den Brentanoweg

über den Novalisplatz bis zur

Wettersteinstraße führte, waren das weniger

die Mehrfamilienhäuser mit den unzähligen

Briefkästen als vielmehr Grundstücke, deren



Briefkästen gut versteckt hinter einer langen

Auffahrt lagen. Oder Bewohner, die zu

prominent waren, um ihre Namen an das

Klingelschild zu schreiben. Oder sich

zumindest für zu prominent hielten. Oder

Wachhunde hatten, die mit ihren gefletschten

Zähnen nach ihm schnappten, wenn er es

wagte, die Post in den Briefkastenschlitz zu

schieben, und seine Hand nicht schnell genug

zurückzog. Aber er hatte hier keine

Plattenbauten, im Gegensatz zu Germerow,

wo er noch letztes Jahr als Austräger tätig

gewesen war. Oder wie in Französisch-

Buchholz in Berlin, zu Beginn seiner Arbeit
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