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1.

Internationale Raumstation ISS,

Mittwoch 14:58 Uhr
Das schrille Pulsieren der Sirene gellte durch die Station. Der
Ton signalisierte die zweithdchste Alarmstufe: einen schwer-
wiegenden Systemausfall, der einen sofortigen menschlichen
Eingriff erforderlich machte.

Andrea Cantoni zuckte zusammen. Nicht schon wieder!
Der Kugelschreiber, mit dem er gerade den aktuellen Zu-
stand seiner Hefepilz-Kolonien notierte, glitt ihm aus der
Hand. In einer langsamen Kreiselbewegung schwebte er da-
von. Cantoni griff hastig danach, versetzte dem Stift aber nur
einen Stof3, so dass er umso schneller rotierte und wie eine
taumelnde Minirakete davonjagte, gegen einen der Laptops
prallte, die an der Wand des Labors befestigt waren, und ir-
gendwo im Chaos aus Apparaturen, experimentellem Mate-
rial, Werkzeug und Plastikschliuchen verschwand.

Zum Teufel mit dem Kugelschreiber. Es war bereits der
dritte, den er an Bord der Internationalen Raumstation ver-
loren hatte, aber Kulis waren eines der wenigen Dinge, von
denen hier kein Mangel herrschte. Cantoni hatte immer ge-
glaubt, normale Kugelschreiber konnten in der Schwerelosig-
keit nicht funktionieren, und eines dieser teuren, druckbetrie-
benen Schreibgerite mit an Bord genommen. Juri Orlov, der
russische Kommandant der Station, hatte nur gelichelt und
ihm eine billige Plastikvariante mit dem Werbeaufdruck einer
russischen Fluggesellschaft in die Hand gedriickt, die tatsich-
lich tadellos schrieb. Das war vor einhundertvier Tagen gewe-
sen. Bei Gott, er war schon viel zu lange hier!

Er stief§ sich mit den Hinden vorsichtig ab und versuchte,
mit der Eleganz eines Fisches durch den Raum zu schwim-
men, aber in all der Zeit hatte er es nicht geschafft, jene flie-
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fenden Bewegungen zu erlernen, mit denen sich Orlov in
weniger als zwanzig Sekunden von einem Ende der fiinfzig
Meter langen Station zum anderen begeben konnte, ohne
auch nur eines der engen Schotts zu berithren. Er stief§ sich
die Schulter an dem engen Durchlass, der vom Destiny-
Labor in das Unity-Verbindungselement fithrte. Dann zog er
sich durch das Zarya-Modul, das frither einmal das Herz der
Station gewesen war, heute jedoch hauptsichlich als Lager-
raum benutzt wurde. Es war so vollgestopft mit allen még-
lichen Dingen, die man zum Leben und Arbeiten an Bord
brauchte, dass man sich darin vorkam wie in einem fliegen-
den Besenschrank.

Endlich erreichte er Zvezda. Der etwa zehn Meter lange
und im Durchmesser drei Meter breite Raum war genauso
angefiillt mit elektronischem Gerit und durch Klettband be-
festigten Utensilien wie der Rest der Station. Nur mit Hilfe
des Computers war es noch moglich, die Position der mehr
als zehntausend Gegenstinde an Bord zu bestimmen.

Orlov war nicht da. Sein Schlafsack, befestigt an der De-
cke des Wohnmoduls, war leer. Verbliifft sah Cantoni sich
um, bevor ihm klar wurde, dass der Russe gerade auf der Toi-
lette sein musste, dem einzigen Ort, an dem man so etwas
wie eine Privatsphire hatte.

Sein Blick fiel auf den Bildschirm des Zentralcomputers.
»System overload« stand dort. Eine Fehlermeldung, die er
noch nie gesehen hatte. Er konnte sich auch nicht erinnern,
dass sie jemals beim technischen Training erwihnt worden
wire. Er zog sich zu der Schaltkonsole herab und deakti-
vierte den blinkenden Alarmknopf. Die Sirene verstummte,
aber dafiir signalisierte ein mehrstimmiges Piepen, dass Mis-
sion Control dringend mit der Besatzung sprechen wollte.

Cantoni wollte gerade den Telefonhérer neben dem Schalt-
pult aufnehmen, als ein schliirfendes Geriusch ertonte. Kurz
darauf 6ffnete sich die Tiir zu der kleinen Toilettenkabine, und
Orlov schwebte zu ithm. Sein zerzaustes schwarzes Haar
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stand in alle Richtungen ab und verlieh ihm einen wilden
Ausdruck.

»Was hast du gemacht?«, fragte er mit schwerem Akzent.
Seine braunen Augen unter den dicken Brauen funkelten
bose.

»Gar nichts habe ich gemacht!«, antwortete Cantoni, eine
Spur zu defensiv. Er mochte den grobschlichtigen Russen
mit seiner oft unflitigen Art nicht besonders.

Orlov sagte nichts. Er ignorierte das Piepen der Kommu-
nikationsleitungen, schubste Cantoni grob zur Seite, so dass
dieser gegen den Klapptisch an der Wand stieff, und machte
sich an der Tastatur des Computers zu schaffen. Unter einem
Schwall russischer Fliiche versuchte er vergeblich, die Feh-
lermeldung zum Verschwinden zu bringen und in das Haupt-
menii zu kommen. Endlich gab er auf und nahm den Hérer
ab. »Orlov hier ... ja ... keine Ahnung, warum ... System
overload ... nein ... weiff ich auch nicht ... Ich mache jetzt
System reset ... okay.«

Er legte auf und driickte einen Moment lang einige Tasten
gleichzeitig. Nichts geschah. Er fluchte noch einmal, dann
offnete er eine kleine Klappe an der Seite der Konsole und
betitigte einen roten Knopf. Endlich verschwand die Fehler-
meldung. Der Bildschirm wurde schwarz, und die Start-
sequenz des Systems erschien.

Orlov wandte sich zu Cantoni um. »Das ist jetzt das dritte
Mal in den letzten zwei Wochen, dass der Computer ab-
stiirzt!« Seine Stimme klang zornig.

»Ich weifl«, sagte Cantoni. Es war ziemlich schwierig,
einen Systemabsturz nicht zu bemerken, wenn man in einem
gottverdammten Blechsarg drethundert Kilometer tiber der
Erde schwebte und das eigene Leben davon abhing, dass die
Technik funktionierte.

»Mission Control kann sich die Fehlfunktion nicht erkli-
ren«, fuhr Orlov fort. »Die Hardware ist in Ordnung, sagen
sie, und ein Softwarefehler kann es auch nicht sein. Die
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Fehlermeldung tritt nur auf, wenn der Computer mit kom-
plizierten Rechenaufgaben iiberlastet ist. Das System ist auf
die sechzehnfache Rechenkapazitit dessen ausgelegt, was im
schlimmsten Fall, bei gleichzeitiger Grenzfalloptimierung al-
ler Systeme an Bord, gebraucht werden kénnte. Es kann also
eigentlich gar nicht iiberlastet sein.«

Cantoni zuckte mit den Schultern. »Computer ...«

»Ich glaube nicht mehr an ein Computerproblems, sagte
Orlov langsam. »Ich denke an Sabotage.«

Cantoni glaubte einen Moment, nicht richtig verstanden
zu haben. Aber der Blick des Russen verriet tiefes Misstrauen
und kaum im Zaum gehaltene Wut.

»Sabotage? Was ... was willst du damit sagen?«

»Was ich sagen will, ist, dass irgendjemand den Computer
manipuliert haben muss.«

»Juri, aufler uns beiden ist niemand hier.«

»Das stimmt.«

»Meinst du, jemand von auflen hat sich irgendwie hier
reingehackt? Du weifit, dass das unméglich ist!«

»Keine Ahnung. Komisch ist nur: Ich war jedes Mal nicht
da, als es passierte. Beim ersten Mal habe ich geschlafen.
Beim zweiten Mal war ich in Destiny. Und jetzt auf der Toi-
lette. Ist vielleicht Zufall. Aber ich glaube nicht an Zufille.
Nicht mehr!«

Cantoni spiirte, wie das Blut aus seinem Gesicht wich. Er
ballte seine Hinde zu Fiusten und schloss fiir einen Moment
die Augen. Ruhig bleiben. Er atmete tief aus. Dann sagte er:
»Juri, warum in Gottes Namen hitte ich absichtlich den
Computer zum Absturz bringen sollen?«

Orlov grinste, was sein Gesicht mit dem struppigen
schwarzen Bart nur noch wilder wirken lief}. »Du bist Italie-
ner. Schlau, aber feige. Du hast Angst hier oben. Angst vor
dem Versagen der Technik. Du willst nach Hause. Du weift,
die Vorschrift sagt, wenn die Technik nicht funktioniert, miis-
sen wir die Station evakuieren und mit der Sojus-Rettungs-
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kapsel zur Erde zuriickkehren. Mission Control ist kurz da-
vor, den Befehl zu geben. Du hast erreicht, was du wolltest.«
Seine Hand schoss vor, packte den Kragen von Cantonis
blauem Overall und zog ihn zu sich heran. Cantoni roch
Orlovs schlechten Atem und die Ausdiinstungen seines un-
gewaschenen Korpers. »Aber ich bin der Kommandant, und
ich sage dir, diese Station wird nicht aufgegeben! Wir bleiben
hier, bis die nichste Besatzung uns abholt! Kapiert!«

Cantoni rang mit der Fassung. Er unterdriickte den Im-
puls, Orlov in sein birtiges Gesicht zu schlagen. Er durfte
sich nicht provozieren lassen. Ein ernsthafter Streit zwischen
den einzigen beiden Besatzungsmitgliedern der Station
konnte katastrophale Folgen haben.

»Jurl, ich habe den Computer nicht sabotiert«, sagte er
und konnte das Zittern der Wut iiber die ungeheure An-
schuldigung nicht ganz unterdriicken. »Ich weif} nicht, was
schiefgegangen ist, aber ich war es nicht. Das musst du mir
glauben!« Er blickte in Orlovs dunkle Augen. »Ja, ich will
nach Hause, zu meiner Frau und meinen Kindern. Ich bin
schon viel zu lange hier. Aber deshalb riskiere ich doch nicht
unser Leben und die Zukunft der Station! Das kannst du mir
doch nicht ernsthaft zutrauen!«

Dass er schon viel linger als die urspriinglich geplanten
dreizehn Tage an Bord ausharrte, hatte Cantoni dem Um-
stand zu verdanken, dass das zweite stindige Besatzungs-
mitglied der Station, der Amerikaner Nick Fletcher, krank
geworden und mit Cantonis Shuttle-Mission zur Erde zu-
riickgekehrt war. Bei der Frage, wer stattdessen bis zur nich-
sten Mission an Bord bleiben sollte, war die Wahl von Mis-
sion Control auf ihn gefallen, weil er die Europiische
Raumfahrtagentur ESA vertrat, die dank einer Budgetkiir-
zung der Amerikaner nun der wichtigste Geldgeber der Sta-
tion war.

Alle gingen sie davon aus, er sei begeistert, linger an Bord
bleiben zu diirfen. Selbst Cilia hatte sich gefreut und war
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stolz auf ithn gewesen. Er hatte geschluckt, versucht, frohlich
zu grinsen, und sich dabei mit dem Gedanken getréstet, dass
die nichste Shuttle-Mission auflerplanmiflig schon nach
zwei Monaten starten wiirde, um ithn abzuholen. Doch die
Amerikaner hatten das Shuttle wieder einmal nicht in die
Luft gekriegt, und aus den geplanten vierundsechzig Tagen
waren inzwischen tiber hundert geworden. Der nichste Start
war in zwei Wochen geplant. Cantoni betete jeden Tag dafiir,
dass es diesmal klappen wiirde.

Er hasste die Enge der Station, den Geruch nach Gummi,
Desinfektionsmittel, und menschlichen Ausdiinstungen. Er
hasste die Schwerelosigkeit, die einem hin und wieder die
Orientierung raubte und immer noch Ubelkeitsschiibe bei
ihm ausléste. Er hasste die langweiligen Workouts, die seine
degenerierten Muskeln straffen sollten, den einténigen Tages-
ablauf, die Experimente, die ihm oft wie reine Beschiftigungs-
therapie vorkamen.

Er hasste das Gefiihl, nur durch eine wenige Millimeter
diinne Metallschicht von einer absolut tédlichen Umgebung
getrennt zu sein. Den meisten Menschen auf der Erde war
kaum bewusst, dass Raumfahrt immer noch ein gefihrliches
Abenteuer war, bei dem man sich stindig an der Grenze des
technisch Machbaren bewegte. Dabei geniigte schon ein dau-
mennagelgrofler Meteorit oder ein Stiick Weltraumschrott,
um ein faustgrofes Loch in diese Hiille zu reiflen und ithn auf
der Stelle zu téten.

Am meisten jedoch hasste er es, mit diesem ungehobelten
Grobian Juri Orlov hier eingesperrt zu sein. Der Komman-
dant war einer der erfahrensten Astronauten der Welt. Er war
sogar schon an Bord der MIR gewesen. Aber er war launisch
und machte aus seiner Abneigung gegen Cantoni keinen
Hehl. Nun wurde er auch noch paranoid und stief} abenteu-
erliche Verdichtigungen aus, und von Cantoni wurde erwar-
tet, in dieser Situation die Nerven zu behalten. Dabei war er
Biologe und kein professioneller Astronaut.
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»Verschwinde!«, zischte Orlov.

»]uri, 1ch e X

»Verschwinde!«, briillte der Russe. »Ich will dich hier nicht
mehr sehen!«

Jetzt reichte es! »Du didmlicher russischer Idiot!«, schrie
Cantoni zuriick. »Du gehst mir schon lange auf den Geist
mit deiner rechthaberischen Art, und jetzt fingst du auch
noch an durchzudrehen! Reiff dich zusammen, verdammt
noch mal! Nur, weil du der Kommandant bist, heifit das
nicht, dass du ...«

Orlov stief} einen langen russischen Fluch aus. Dann
nahm er eines der Bordhandbiicher aus einem Wandschrank
und warf es in Cantonis Richtung. »Verschwinde, Sabo-
teur!«, briillte er, aufler sich vor Wut. »Wenn ich dich noch
einmal in der Nihe des Zentralcomputers erwische, breche
ich dir eigenhindig das Genick!«

Cantoni versuchte, dem schweren Gegenstand auszuwei-
chen, doch da er frei im Raum schwebte, konnte er nur hilf-
los mit den Armen rudern. Das Plastikbuch traf ithn hart an
der Stirn und lief§ ihn zuriicktaumeln. Ein paar winzige rote
Kiigelchen schwebten zitternd davon.

Cantoni fasste sich an den Kopf und starrte ungliubig auf
seine blutverschmierten Finger. Er warf Orlov einen hass-
erfiillten Blick zu, doch der hatte sich wieder dem Computer
zugewandt und ignorierte ihn. Cantoni unterdriickte den
Impuls, das Buch zuriickzuwerfen. Langsam zog er sich
durch das Schott in das Zarya-Modul, suchte eine Weile nach
dem Verbandskasten, fand ihn schliefilich unter einem trans-
parenten Wischesack aus Plastik und klebte sich ein Pflaster
auf. Es war nur eine kleine Platzwunde, aber doch ein
schwerwiegender Vorfall.

Cantoni wusste, dass er Orlovs Verhalten zu melden hatte,
aber er entschied sich dagegen. Hier oben war er den Launen
des Kommandanten hilflos ausgeliefert. Die Sesselfurzer von
Mission Control konnten rein gar nichts fiir ihn tun, und
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eine Meldung wiirde Orlovs Laune nur noch verschlimmern.
Wenn der Shuttle-Start diesmal klappte, wiirde er bald zu
Hause sein. Die letzten Tage wiirde er schon noch irgendwie
iiberstehen.

Die meisten seiner Kollegen auf der Erde hitten ihr ge-
samtes Hab und Gut hergegeben, um an seiner Stelle sein zu
diirfen. Doch er sehnte sich nur noch nach Cilia und den
Kindern, nach seinem kleinen Haus in der Nihe von Lucca in
den Hiigeln der Toskana, nach einem einfachen Ciabatta, ge-
tunkt in kalt gepresstes Olivendl, und einem von der Abend-
sonne gewirmten Glas Chianti. Er sehnte sich so sehr da-
nach, dass es weh tat.

Das FEinzige, was ihn nach all der Zeit hier oben immer
noch begeistern konnte, war der Blick aus dem Fenster. Als
er das Destiny-Labor erreichte, ignorierte er seine Experi-
mente fiir einen Augenblick und warf einen langen, sehn-
stichtigen Blick auf die Erde, die so nah erschien und doch so
unerreichbar fern war.

Von hier oben sah man deutlich, wie diinn die Atmosphire
war, kaum mehr als die Schale eines riesigen, tiirkisblauen
Apfels. Man konnte die Schonheit dieses einzigartigen Ortes
im Universum erst im Vergleich zur bitterschwarzen Kilte
und Leere des Weltraums ermessen. Doch die Menschen dort
unten interessierten sich kaum fiir diese Perspektive und
fithrten sich auf, als kénnten sie jederzeit auf den Mars um-
ziehen, wenn die Lebensbedingungen auf der Erde endgiiltig
ruiniert waren.

Unter einer Ansammlung von Wolkchen, die aus dieser
Hohe tatsichlich wie weidende Schafe aussahen, erkannte er
die dinische Halbinsel und die deutsche Nordseekiiste, die
lautlos unter thm dahinglitten. Hamburg zeichnete sich als
schmutziggrauer Fleck auf dem satten Griin der norddeut-
schen Tiefebene ab, ein Hiufchen Zigarettenasche neben
dem diinnen, krakeligen Strich der Elbe.

Was wiirde er dafiir geben, jetzt dort unten zu sein.
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2.

Hamburg-Hafencity,

Mittwoch 16:12 Uhr
»Was Sie jetzt sehen, ist eine echte Weltpremiere«, sagte
Mark Helius. Er unterdriickte den Impuls, sich durch sein
kurzes schwarzes Haar zu fahren, in dem sich, trotz seiner
erst dreiunddreifiig Jahre, bereits graue Strihnen zeigten. Er
durfte sich seine Nervositit nicht anmerken lassen. Mit
einem kurzen Blick vergewisserte er sich noch einmal, dass
sein graphitfarbener Anzug von Gucci perfekt safl und man
den Kaffeefleck auf dem hellblauen Manschettenhemd nicht
sah. Die Show heute musste perfekt laufen, sonst war seine
Firma Distributed Intelligence AG, kurz D. I., am Ende. Was
das fiir die Mitarbeiter, die ihm jahrelang die Treue gehalten
hatten, und fiir seine eigene Zukunft bedeuten wiirde, darii-
ber durfte er jetzt auf keinen Fall nachdenken.

Seine Hand zitterte leicht, als er die Enter-Taste driickte,
um das Programm zu starten. Das grof3e, helle Rechteck, das
der Beamer an die Wand des Konferenzraums warf, beleuch-
tete die Gesichter der Aufsichtsratsmitglieder. Thre Skepsis
war deutlich zu sehen. Besonders die buschigen Augen-
brauen von John Grimes, Vertreter des wichtigsten Investors
Change Capital Corporation, waren zusammengezogen.
Seine wissrigen Augen unter ihren herabhingenden Lidern
blickten auf die Projektion des Computerbildschirms, als er-
warte er, dass dort im nichsten Moment ein Systemfehler an-
gezeigt wiirde.

Mark wandte sich der kabellosen Tastatur zu. »Hallo
DINA«, tippte er in ein Eingabefeld. Die Abkiirzung stand
firr »Distributed Intelligence Network Agent«. Es war die
Bezeichnung fiir die Software, die Marks Firma entwickelt
hatte.

»Hallo Mark«, erschien im Ausgabefeld von DINA. »Wie
geht es dir heute?« Die Worte wurden grof§ auf die Wand
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projiziert. Gleichzeitig wurden sie von einer ruhigen, weib-
lichen Stimme gesprochen, die aus dem Lautsprechersystem
des Konferenzraums erklang und der man kaum anmerkte,
dass sie von einem Computer erzeugt wurde. Lediglich die
Betonung war an einigen Stellen unnatiirlich.

»Ich bin etwas nervds«, schrieb Mark. »Wir haben gerade
unseren groffen Auftritt vor dem Aufsichtsrat.«

»Oh, dann muss ich mir wohl besondere Miihe gebenx,
sagte DINA.

Mark blickte auf. Andreas Heider, Portfolio-Manager bei
der Risikokapital-Gesellschaft Earlystage Venture Capital,
schmunzelte. Auch der Aufsichtsratsvorsitzende Helmut
Weseling génnte thm ein Licheln, wenn auch ein eher herab-
lassendes.

John Grimes lichelte nicht. »Was soll das?«, fragte er mit
seiner tiefen Stimme, die von einem starken britischen
Akzent geprigt war.

»Was ich Thnen heute prisentiere«, sagte Mark und legte
den Rest seines Stolzes in die Stimme, »ist eine neuartige
Benutzerschnittstelle fiir DINA. Unsere Kunden brauchen
jetzt fiir ihre Informationsabfragen keine komplizierte
Syntax mehr zu lernen. Sie kénnen ihre Fragen ganz einfach
in natiirlicher Umgangssprache stellen. Ich werde es Thnen
zeigen.« Er tippte: »Wie ist der Luftdruck in Heidelberg?«

»Der Luftdruck in Heidelberg betrigt zurzeit 1009 Hekto-
pascal«, sagte DIN'As synthetische Stimme.

»Wie wird der Luftdruck dort morgen um 15:00 Uhr
sein?«

»Der Luftdruck in Heidelberg wird morgen um 15:00 Uhr
zwischen 1021 und 1025 Hektopascal betragen.«

»Wie Sie sehen, berechnet DINA gerade ein komplexes
Klima-Simulationsmodell«, sagte Mark. »Sie kénnen jede be-
liebige Frage zum Wetter in Deutschland stellen, und DINA
wird versuchen, sie anhand der Simulationsergebnisse zu be-
antworten.«
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Grimes starrte Mark mit seinem Froschgesicht an, als halte
er ihn fiir eine appetitliche Fliege. Er fithrte die Fingerspitzen
zusammen und klappte die Unterlippe nach unten, wie er es
immer tat, bevor er eine seiner gefiirchteten Fragen stellte.
Mark ahnte schon, was jetzt kommen wiirde: Die Frage da-
nach, wie viel zusitzlichen Umsatz diese neue Technologie
in den nichsten sechs Monaten bringen wiirde.

Grimes beugte sich vor. »Darf ich die Tastatur haben,
bitte?«

Uberrascht schob Mark Tastatur und Maus auf die andere
Seite des Tisches. Bisher hatte sich Grimes noch nie aktiv mit
den Produkten von D. I. auseinandergesetzt.

»Wie ist das Wetter in Rio de Janeiro?«, tippte er.

»Dieses Simulationsmodell generiert nur Wetterdaten fiir
Deutschland«, sagte DINA.

Mark lichelte und nickte seinem Mitgriinder und Technik-
Vorstand Ludger Hamacher zu, der zwischen Grimes und
Heider safl. Ludger wirkte blass und angespannt. Auch Mary
Andresen, Vorstand fiir Finanzen, war die Nervositit anzu-
sehen. Sie wusste besser als alle anderen, wann der Firma das
Geld ausgehen wiirde. Es waren wahrscheinlich weniger als
acht Wochen bis zu dem Zeitpunkt, an dem Mark den
Insolvenzantrag stellen musste. Wenn nicht noch ein Wunder
geschah.

»Wie ist das Wetter am 30. Februar 2012?«, tippte Grimes.

»Der Monat Februar hat im Jahr 2012 nur 29 Tage.«

Zustimmendes Nicken von Andreas Heider. Helmut We-
seling kritzelte auf seinem Notizblock herum. Wahrschein-
lich versuchte er auszurechnen, ob 2012 ein Schaltjahr war.

»Also gut, wie ist das Wetter am 29. Februar 20122«

»Die Prognosegenauigkeit dieses Simulationsmodells
reicht fiir langfristige Betrachtungen nicht aus. Bitte be-
schrinken Sie den Zeitraum auf die nichsten zehn Tage.«

»Wie ist das Wetter nichsten Donnerstag? «

»Fiir welchen Ort wiinschen Sie eine Prognose?«
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