


Grenzen des Anstands kennen,
einer Zeit, in der niemandem der
Begriff »N-Wort« etwas bedeutete
und in der das Wort »Nigger« so
sehr in der Allgemeinsprache
verwurzelt war wie etwa das Wort
»Traktor«) – doch wenn man sich
nach der Unwissenheit
zurücksehnt, macht man sich auch
das Wunschdenken eines Kindes zu
eigen. Denn wenn einmal der Stein
auf die Oberfläche des Teiches
aufgeprallt ist, hören die Wellen
niemals wirklich auf. Sie werden



kleiner, und alles scheint wieder
zum vorherigen Zustand
überzugehen, doch das ist eine
Illusion. Fische, die gestört wurden,
ändern ihre Bewegungsmuster,
eine Schlange gleitet vom
schlammigen Ufer ins Wasser, ein
Reh rennt aufgescheucht in die
Lichtung und wird dort erschossen.
Der Stein bleibt auf dem glitschigen
Seegrund liegen, außer Sichtweite,
aber unstrittig da, fest und
dauerhaft, und Schlamm lagert sich
über ihm ab, Schildkröten und



Welse stupsen ihn an, die Sonne
erwärmt ihn durch all die
Wasserschichten hindurch, bis zu
jenem fernen Tag, wenn der Stein
entweder von einem neugierigen
Jungen aufgehoben wird, der
fünfzig Jahre nach dem Steinwurf in
die Tiefe taucht, oder von einem
Dummkopf von Farmer
eingesammelt wird, der den Teich
trockenlegt, um noch einen halben
Hektar Baumwolle mehr
anzubauen; der Stein jedenfalls
findet den Weg zurück hinauf ans



Licht.
Und der Mann, der ihn geworfen

hat, zittert. Oder wenn er tot ist,
zittern seine Söhne. Sie folgen
damit einem ungeschriebenen
Gesetz, einem Gesetz, das mein
Landsmann aus Mississippi lange
vor meiner Geburt verstanden hat
und das er 1956 ganz beiläufig in
einem französischen Hotelzimmer
einem Reporter enthüllte, als er
ewige Weisheiten so lässig
verteilte, wie man auf der Straße
einem Bettler Münzen hinwirft. Er



sagte damals: »Die Vergangenheit
ist niemals tot. Sie ist nicht einmal
vergangen. Denn sonst gäbe es
keine Trauer und kein Leid.« Und
zehn Jahre vor ihm schrieb mein
entfernter Verwandter: »Es gibt
immer irgendwas.« Und sechs
Jahrzehnte später dachte ich: Bitte
nicht, lasst mir doch meinen
sorgfältig gesponnenen Kokon der
Unwissenheit! Lasst mir mein
unbeflecktes Idol, meinen
bescheidenen Kriegshelden, den
einzigen Heiler, der nicht getötet


