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Grenzen des Anstands kennen,
einer Zeit, in der niemandem der
Begriff »N-Wort« etwas bedeutete
und in der das Wort »Nigger« so
sehr in der Allgemeinsprache
verwurzelt war wie etwa das Wort
»Traktor«) - doch wenn man sich
nach der Unwissenheit
zurucksehnt, macht man sich auch
das Wunschdenken eines Kindes zu
eigen. Denn wenn einmal der Stein
auf die Oberflache des Teiches
aufgeprallt ist, horen die Wellen
niemals wirklich auf. Sie werden



kleiner, und alles scheint wieder
zum vorherigen Zustand
uberzugehen, doch das ist eine
Illusion. Fische, die gestort wurden,
andern ihre Bewegungsmuster,
eine Schlange gleitet vom
schlammigen Ufer ins Wasser, ein
Reh rennt aufgescheucht in die
Lichtung und wird dort erschossen.
Der Stein bleibt auf dem glitschigen
Seegrund liegen, aulSer Sichtweite,
aber unstrittig da, fest und
dauerhaft, und Schlamm lagert sich
uber ihm ab, Schildkroten und



Welse stupsen ihn an, die Sonne
erwarmt ihn durch all die
Wasserschichten hindurch, bis zu
jenem fernen Tag, wenn der Stein
entweder von einem neugierigen
Jungen aufgehoben wird, der
funfzig Jahre nach dem Steinwurf in
die Tiefe taucht, oder von einem
Dummkopf von Farmer
eingesammelt wird, der den Teich
trockenlegt, um noch einen halben
Hektar Baumwolle mehr
anzubauen; der Stein jedenfalls

findet den Weg zuruck hinauf ans



Licht.

Und der Mann, der ihn geworfen
hat, zittert. Oder wenn er tot ist,
zittern seine Sohne. Sie folgen
damit einem ungeschriebenen
Gesetz, einem Gesetz, das mein
Landsmann aus Mississippi lange
vor meiner Geburt verstanden hat
und das er 1956 ganz beilaufig in
einem franzosischen Hotelzimmer
einem Reporter enthullte, als er
ewige Weisheiten so lassig
verteilte, wie man auf der StralSe

einem Bettler Munzen hinwirft. Er



sagte damals: »Die Vergangenheit
ist niemals tot. Sie ist nicht einmal
vergangen. Denn sonst gabe es
keine Trauer und kein Leid.« Und
zehn Jahre vor ihm schrieb mein
entfernter Verwandter: »Es gibt
immer irgendwas.« Und sechs
Jahrzehnte spater dachte ich: Bitte
nicht, lasst mir doch meinen
sorgfaltig gesponnenen Kokon der
Unwissenheit! Lasst mir mein
unbeflecktes Idol, meinen
bescheidenen Kriegshelden, den
einzigen Heiler, der nicht getotet



